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EL SOLDADO 
EN LOS CAMPOS DE FLANDES 


la flora poética de la última 
guerra, —que para desdicha de los 
hombres no será la última, —hay dos 
pequeñas poesías inglesas de dos sol- 
dados que, siguiendo la heroica tradi- 
ción de Byron, estuvieron listos a 


_Ofrendar su vida por la nobilísima 


causa que los llevó juntamente a la 
fama y a la muerte. Ruperto Brooke 
murió, como Lord Byron, en Oriente: 


y Juan McCrae, en Boulogne, cerca 


del frente. Ambas poesías fueron es- 
critas entre el fragor de dos batallas; 
son cortas y bellas como un epigrama 


“griego; pero lo que en el epigrama 


griego es agudeza y volar de abeja, 
en El Soldado y En los campos de Flan- 
des es trágico e intenso sentimiento de 
patria, a la manera británica; senti- 
miento de amor a la vieja Inglaterra, 
de orgullo de ser inglés y de volunta- 
ria conformidad, casi alegre confor- 
midad, con la suerte de morir por ella. 
Cuando Nelson estaba cerca de la 
agonía, abordo del buque en que fla- 
meaba su insignia de almirante, fue- 
ron sus postreras palabras: X7e cum- 


. plido mi deber; gracias a Dios por ello, 


* 
| 


Ese sentimiento, hecho de sencillez y 


abnegada devoción por la patria, dictó 
también a Brooke y a McCrae las es- 


EL SOLDADO 


RUPERTO BROOKE 


SI llego a morir piense de mí solamente que en un extranjero 
campo hay un rincón que es para siempre Inglaterra. Habrá allí, 
en aquella rica tierra, oculto un polvo, más rico aún; polvo que . 
Inglaterra produjo, modeló, hizo consciente; al que en un tiempo 
_dió sus flores que amara y sus senderos en que vagar; un cuerpo 
al que comunicó su aliento, que respiró su aire, que se bafió en 
sus ríos, y que fué bendecido por los soles de la patria, á 

Y piense que este corazón, desvestido de todo mal, aunque 
simple pulsación de la eterna inteligencia, reproduce, allá lejos, 
los pensamientos que recibió de Inglaterra; y sus paisajes, sus 
sonidos; y aquellos sueños felices, como un día suyo; y la risa que 
aprendió de amigos; y la dulcedumbre de Ccarazones en paz, bajo 


un cielo inglés, 


trofas que no hay inglés que no ame, 
ni extraño que no admire. Son bellas 
por la forma, pero más bellas aún por 
lo exquisito del pensamiento, por el 
espíritu de sacrificio libremente acep- 
tado que se rezuma a través de ellas y 
por la fe en la grandeza e indestruc- 
tibilidad de la patria que transparen- 


tan. Ni McCrae ni Brooke lanzan una 


queja contra el Destino, que los siega 
antes de tiempo; el por qué morir pre- 
maturamenté, no asoma siquiera en 
sus poemas. Los muertos de McCrae 
no pider a-sus compañeros de armas 
que los recuerden; les piden que lle- 
ven adelante la hazafíia comenzada, 
que la antorcha patriótica, que pasa 
de las manos moribundas a las manos 
vigorosas de los que quedan, Jlamee 
siempre en alto, a pleno viento, mien- 
tras el triunfo no se alcance. Si eso 
hacen los vivos, dormirán los muertos 
en paz. Brooke, si se acuerda de su 
sepultura, es para pensar que donde 
su polvo esté ,*sea donde fuere que la 


_fosa se.excave, aquello-será tierra de 


Inglaterra, un pedazo de su patria. 
Otros piensan que la muerte es buena 
porque lleva a donde este mundo se 


“olvida. Brooke, por el contrario, se 


aferra a la idea de la persistencia sem- 


a 


piterna de lo que una vez fué, y sueña 
con que el corazón suyo, simple pul- 
sación de la eterna energía, revivirá 
allá lejos aquellas emociones que debió 
a Inglaterra y que constituyeron la 
dulzura de su vida: sus sonidos, sus 
paisajes, los sueños, las amistades y 
la dulcedumbre de corazones en paz, 
que allí brotaron como flores de su 


- suelo. Cuando uno ve que el amor 


patrio llega a este fervor y a este idea- 
lismo, no se asombra de que Inglaterra 
sea la señora de los mares y la poten- 
cia que casi no sabe lo que es perder 


guerra. En Brooke y McCrae se 


hermanan las dos corrientes que for- 
man el pueblo inglés. La que repre- 
senta Shakespeare; y la que representa 
Cromwell. La poesía apasionada, y la 
acción osada e imperturbable. Carlyle 
decía: hablar que no concluye en ac- 
ción es mucho mejor suprimirlo del 
todo. Esa advertencia no se aplica a 
Brooke y McCrae. 
Cervantes, sirvieron a su patria con 
la palabra y con la acción. El cente- 
lleo de las espadas se apagó; pero lo que 
trazó la pluma perdura como el noc- 
turno brillar de los astros en el cielo. 


RICARDO JIMÉNEZ 


EN LOS CAMPOS DE FLANDES 


JUAN McCRAE 


FLORECEN las amapolas en los campos de Flandes, entre las 
cruces, hilera tras hilera, que marcan nuestros sitios; y en el cielo 
vuelan las alondras, cantando bravamente, apenas oídas er medi- 
del cañoneo que. ruge abajo. 

Somos los muertos. Pocos días ha vivíamos, gozábamios de 
auroras, sentíamos el hechizo de las gloriosas puestas de sol; : 
bamos y éramos amados, y ahora... 

los campos de Flandes. 

Haced vuestra nuestra querella con el enemigo; empuf 
tea que os pasan muestras manos desfallecientes, y sea vue: 
condición de que la mantengáis en alto. Pero si faltáis a la f 
debéis a quienes morimos, no dormiremos, por más que flor 
las rojas amapolas en los campos de Flandes. 


reposamos para siemprr 


Lo mismo que 


- 


¿E 
e 
ld 
| 
| 
> 
pap * 
ads 


- 


258 


_Repertorio Americano 


o no ¿scribo para a 
todos, ni en busca de aplausos. 


Escribo de raro en raro, porque siento - 


la necesidad de darle expresión a cier- 


tos estados del alma popular costarri- 
cense que me interesan y que deben 
recogerse, si en verdad queremos hacer 
la patria en lo que tenga de espiritual, 
en lo que revele un estaño de civili- 
zación. 

Me interesa conocer el pueblo CoS- 
tarricense en lo íntimo: cómo imagina 
y crea, cómo reflexiona y redacta, cuál 
es su comprensión y su sentimiento 
de la familia, del niño, de los anima- 
les, del paisaje, de la justicia, de la 
amistad, de la projimidad, de la vida 
religiosa, de lo sobrenatural, de cuan- 
to carece de importancia para el nar- 
cisismo literario. 

En el cuadrito Madres, por ejemplo, 
el lector comprensivo y simpático verá | 
cómo la fabulilla, en-la zorra y en la , 
obrera, exalta la maternidad generosa, 
para la que sus hijos lo son del sol 
también. El juicio del conejo y de la 
vecina aporta un dato más acerca del 
sentimiento popular costarricense del 
niño. Pero nada de esto puede ver el 
juicio criollo, enconado y obtuso. 

| Declara Lugones que media docena 
de los romances de AÁQUILEO y otra 
media de los cuentos de MAGON, dan 
más idea de Costa Rica que veinte to- 
mos de estadística. 

Si pintara, si dibujara, si esculpiera, 
mis asuntos serían también populares 
y sencillos. Hay bastantes penas y 
alegrías en el alma de nuestro pueblo 
que aguardan intérpretes en la línea 
y en el color. Y de nuestro paisaje, ni 
se diga; ahí está en orfandad de espí- 
ritu, barbarizado, porque apenas hay 
quien lo vea, quien lo sienta y eternice. 
Y como en las letras, en el arte pic- 
tórico-o escultórico huiría de las sun- 
tuosidades y opulencias. Es una cues- 
tión de temperamento, de convicción 
artística. 

Jlogía campanuda, declamatoria y pa- 
'sada de moda, de la prosa y versería 


- usuales en estos trópicos; ando en 


' busca de lo interno, delo que ocurre en 
ja alma de los demás, de lo que otros 


ven. 


Entre tanto, cada uno hace su labor 
”raria como puede y como la entien- 
no todos los que escribimos para 
úblico estamos autorizados para 
ramarnos en el retablo de las 
villas a predicar el quinto evan- 


anécdota —el chisme, como dice 
¡ciencia presuntuosa—es un exce- 
y perdurable motivo de arte. En 


ella se basa la literatura popular, que 
es eterna. 

Cuando Gorky le pidió su juicio a 

Tolstoi de la novela Tomas Gordéief , 
su primera «obra de aliento», el maes- 
tro le contestó: 
- —Comencé a leerla, pero no la con- 
cluí. Perdonadme. Esa novela no me 
agrada. Pero he leído, en cambio, una 
de vuestras novelitas: La Feria de 
Goltwa, que sí me ha encantado. Todo 
en ella es sencillo y sincero. La he 
leído y releído. 

—¡Pero es una simple anécdota! 

A lo que repuso Tolstoi. 

—¡Qué importa! La Carretela de 
Gogol es también una simple anécdota. 
Y sin embargo se leerá, aun cuando 


tá y yo hayamos desaparecido de este 


mundo. 

De las consejas de comadres, en la 
paz del hogar, han salido las fábulas y 
' los cucntos, las tradiciones y leyendas, 
los poemas épicos y romanceros, todas 
las literaturas vernaculares, de las que 


' descienden las más nuevas, las más 
. refinadas y elegantes, aunque a sim- 


| 


Ya no me satisface la fraseo- 


ple vista así no lo parezca. 

De tal modo que actuales y futuros 
escritores nuestros hallarán motivos de 
inspiración .y de estudio, renovadas 
sugestiones poéticas, en Los Cuentos 
de mi tía Panchita que ahora recoge 
¡Carmen Lira o en las Concherías de 
AQUILEO. Como don Ricardo Fernán- 
dez Guardia y don Manuel de Jesús 
Jiménez, consentido del tiempo y visión 
artística, han hallado motivos muy cu- 
riosos y bonitos para sus narraciones 
en los procesos y legajos antiguos de 
nuestros Archivos. Que con chismes y 
enredos de los abuelos, también com- 
puso el difunto Ricardo Palma muchas 
de sus, inmortales 7radiciones Perua- 
nas. Al fin de cuentas, lo más intere- 
sante para el hombre es el hombre 
mismo, con sus hermosuras y fealdades., 


En lo que se refiere al sentido polí- 
tico y social de mi cuadro Z<1 empleo, 
calzan bien estas palabras de don 
Ricardo Jiménez, escritas en otro 
tiempo: 

«Quien conozca a Costa Rica por su 
prensa, dirá que las miniaturas Dos 
buenos ticos y Como si fuera borrego 
son de una inmerecida y cruel ironía. 
Pero no; la crueldad no es del escritor, 
sino de la vida, que, noventa y nueve 
veces ep ciento, es prosaica y cruel». 

Y por lo que atañe a la forma del 
cuadro citado, al procedimiento artís- 
tico de la composición, también valen 
estas otras palabras de don Ricardo, 
lector de buen gusto: 

«Su hablar es diáfano; y prueba que, 
para producir la intensa emoción esté- 


tica, no precisan frases enmárañadas 
- ni alambicamientos de conceptos». 


Por lo demás, jóvenes de exaltadas. 
ambiciones, duerman a pierna suelta 
o murmuren en corrillos estériles. Yo 
fno soy sombra ni estorbo de nadie. 
¡Nunca lo he sido y me hastiaría serlo. 
Ando solo. Jamás he tenido discípulos, 
ni lo he pretendido, ti lo quiero. 


*No es cosa que me halaga lo de maes- 


tro con que me honran a veces algu- 
nos estimadores míos. Nadie podría 
decir que en sus -prácticas de com- 
posición literaria, yo le he sido in- 
cómodo, yo he interpuesto mis teo- 
rías o mis maneras personales de escri- 
bir para obligarlo a seguirme. Ni en 
letras, ni en disciplina humana al. 
guna. Que vaya cada cual por donde 
le dé la gana, sin que eso me importe 
un bledo. No escribo para darle nor- 
mas y ejemplos a nadie. Que cada 
.quien vea y entienda el mundo como 
“Dios se lo dé a entender. 
La maño franca y calurosa, sí la he 
tenido para los pocos jóvenes sinceros 


que se me han acercado, que trabajan 
'a conciencia, con modestia y desinte-. 


rés, no importa cual sea su credo lite- 


ps o filosófico. Me hallaron frío los 
fatuos y necios, cuyas» agresivas ur- 
gencias de gloriola no les permiten 
vivir contentos en estos valles nativos, 
y cuyas simpatías o malquerencias se 
miden por los favores que se les hacen 

-o se les niegan. 
J. GARCÍA MONGE . 


EN EL PROXIMO CUADERNO 


Un excelente artículo de B. Sanín 
Cano, titulado La crítica desinteresada. 

Con esta ilustración: /osé Asunción 
Silva en su lecho de muerte. 
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Antología de la prensa castellana y 
extranjera. 
. De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 


Publicado quincenalmente por | 
GARCÍA MONGE y Cía., 
EDITORES 

_ Apartado 533 
| SAN JOSÉ, Costra Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


El número suelto......:........ e 0-50 
La serie de 5 números, paga- 
da par anticipado y solicita» 
da a la Administración....... 
Para el extranjero, el número 
$ 0-15 oro am. 
La serie anual (24 entregas)... 3-30 » » 
La página de avisos, por in- 
20-00 » >» 


En el contrato semestral de avisos se da un 


5% de descuento. En el anual, un 10%, | 
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-coenel Instituto Uni- 
versitario. En el Ins.- 


“OS de don Mauro: su 
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ALGUNAS NOTAS SOBRE DON MAURO 


LGUNOS datos fieles e imparciales 

que hemos recogido acerca de 

don Mauro Fernández y su interven- 

ción en la enseñanza pública de Costa 
Rica: 

Antes de ser Minis- 
tro: La Junta Directi- 
va de la Universidad lo 
autorizó para introdu- 
cir mobiliario higiéni- 


tituto dió conferencias 
sobre educación mo- 
ral y cívica. Algo opor- 
tuno, porque nuestro 
pueblo salía entonces 
de la postración en 
que lo sumió la dicta- 
dura de Guardia. En 
esas conferencias, ya 
pedía que los maes.- 
tros fueran los agen- 
tes de la democracia. 
En el Ministerio de 
Instrucción Páblica, . 
estos dos rasgos típi- 


entusiasmo por la cau- 
sa de la educación po- 
pular y su laboriosi- 
dad. 

Su gestión ministe- 
rial: sacar la enseñán- 
za de la rutina, de la 
trilla memorizante en 
que vivía. 

Consecuencias: 

Estableció la Escue- 
la Normal. y 

Importó para eso 
profesores extranje- 
ros. 

Reformó la legisla- 
ción escolar de Costa 
Rica sobre la base de 
la Argentina, de los 
códigos de Sarmiento. 
Con una diferencia im- 
portante: el Capítulo 
de las Inspecciones de 
Escuelas, «redactado 
por don Buenaventura 
Corrales. De la ley 
argentina le interesó 
mucho el nombra- 
miento de las Juntas 
de Educación, porque ' 
en ello veía una forma 
de la intervención de- 
mocrática en la enseñanza. 

Introdujo algo nuevo en Costa Rica: 
las Bibliotecas Pedagógicas, hijas de 
su entusiasmo y al servicio de los maes- 
tros. Entonces había en el país sola- 
mente dos modestísimas librerías, casi 
limitadas a la venta de devocionarios. 


Fundó el Almacén Escolar. 

Daba conferencias, hablaba a los 
Inspectores, asistía a las escuelas, an- 
daba en todo, 


" DON MAURO FERNÁNDEZ 


Modelado en arcilla y listo para vaciarlo en yeso. 


Obra-de JUAN RAMÓN BOINLLA. + 


Luego hizo los programas. Los re- 
dactó y dictó personalmente, teniendo 
a la vista algunos extranjeros. En eso 
no le ayudaron las Inspecciones de 
entonces, al servicio de la rutina y del 
pasado. LoS inspectores no explica- 
ron los Programas a sus subalternos: 


conjuración de silencio, de rutina, de 


ignorancia. Entendieron muy mal los . 


programas de don Mauro. Un botón 
de muestra: 

El programa de Geografía del Se. 
gundo grado, pedía, entre otras cosas: 
Ejercicios de observación: El horizon- 

te, las estaciones, los 

principales fenómenos 
atmosféricos, etc. 

Un maestro de un 
pueblo cercano, sin 
las explicaciones del 
Inspector, se detuvo 
en fenómenos atmos- 
féricos, vino a la libre- 
ría de Montero y se 
halló por allí un “pro- 
grama de Geografía de 
López Catalán y en 
una de sus páginas, el 

Catecismo consiguien- 

te: ¿Qué son fenó- 
menos atmosféricos? 
¿Cuántos? ¿Qué es vi- 
ento?, etc. Como no los 
definía todos, se quedó 
el maestro sin saber 
qué era halo. En con- 
sulta con el cura de la 
parroquia: 

—No sé lo que es 
halo. —Ni yotampoco, 
le respondió el cura y 
lo endilgó hacia un 
diccionario que había 
por allí. El maestro 
lee: Halo. Fenómeno 
atmosférico.—£F ig... 

Y copió luego algo 
comprometedor refe- 
rente a lds mujeres, 
que los niños en el 
examen oral reprodu- 
jeron en público. 

Estas cosas tan di- 
vertidas ocurrían por 
el año 1896. 

El gran mérito de 
los programas de don 
Mauro: introducían la 
enseñanza racional. 


pensada con el entu- 
siasmo sin límites de 
don Mauro, que no lo 
perdió nunca, ni ya 
fuera del ministerio. 
Del Ministerio pasó a 
la Junta de Educación 
y en todo tiempo fué 
conferencista, mentor, 
guía de los maestros 
en Costa Rica. 

Se empeñó en que se hiciera el mapa 
de Costa Rica. En provecho de la 
educación no escatimaba gasto alguno, 

Estableció becas en el exterior. 

Fundó la revista £i Maestro, de la 

que fué su constante colaborador. Ins- 


La falta de colabo- -- 
radores quedó com-- 


$ 
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piraba los editoriales, daba los asun- 
tos, dirigía la propaganda las ideas 
educacionales por medio de la prensa. 
En lo que demostró la preparación filo- 


- sófica que poseía. 


Reorganizó las Conferencias Peda- 
gógicas, establecidas en Costa Rica 
por don Julián Volio. En el 78 tales 
conferencias fueron animadas, inspi- 
radas, por el cubano don Antonio Es- 
pinal, Inspector de escuelas de Carta- 
go, que propuso al Doctor Castro y le 
fueron aceptadas, las Academias de 
Maestros en los tres primeros meses 
del año. Esas Academias formaron 
maestros regularcitos. Don Mauro las 
revivió con el nombre de Conferencias 
Pedagógicas. 

- Fué muy amigo don Mauro de pre- 
miar los servicios de los que trabaja- 
ban en la enseñanza; en lo que talvez 


sólo le superó don Bernardo Soto. 


Siempre estimuló don Mauro a los 
laboriosos, a los autores de libros, etc. 

El principal colaborador de don 
Mauro fué don Pedro Pérez Zeledón, 
que daba forma a los pensamientos de 
su jefe. Don Pedro es el hombre más 
aparente, más capacitado que hay en 
el país para hablar de don Mauro y de 
su obra. Otro colaborador importante 
fué don Buenaventura Corrales, a quien 


- se le debe, como ya se ha dicho, uno 


de los Capítulos de la Ley de Educa- 
ción. Corrales continuó la obra de don 
Mauro. A él se le debe el Edificio Me- 
tálico. Como Presidente de la Junta de 
San José, cargo en que nadie lo ha 


“superado después, mejoró mucho las 


escuelas de esta ciudad. 
A don Mauro se le acusa de haber 
centralizadd la enseñanza y de haber 


dado muerte a la Universidad. 


¿Por qué suprimió la Universidad? 
Porque la consideraba, junto con los es- 
tablecimientos particulares, mantene- 
dora de la rutina. Por eso los persiguió. 

En el 87 suprimió don Mauro la 
Universidad, que se regía por los es- 
tatutos del 43. La Junta Directiva ha- 
bía fundado el Instituto Universitario, 
uno de los mejores colegios de su épo- 


- Ca. Este dato, que vale para la historia 
de las ideas en Costa Ricá: en el Insti- 


tuto enseñábase entonces el krausismo. 
Los miembros de la Junta Directiva 
eran personas muy entusiastas. Fun- 
daron la Biblioteca Universitaria, en 
la que se formó un nácleo estimable 
de jóvenes. | 
El proyecto del plan de estudios del 
Instituto Universitario lo hizo don Mi.- 
guel Obregón, que colaboró además en 
la fundación de laBiblioteca Universi- 
taria, la que hizo púb'ica el 15 de se- 
tiembre de 1884 y relacionó con centros 
de cultura extranjeros. La Universidad 
quería mantener el Instituto Univer- 
sitario, don Mauro, eliminarlo y darle 


al Liceo de Costa Rica. Esta lucha 


entre don- Mauro y la Junta Directiva 
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culminó con la muerte de la Univer- 
sidad y la clausura de la Biblioteca. 

En 1890 no había Biblioteca Nacio- 
nal. Don Ricardo Jiménez, entonces 
Ministro de Instrucción, reorganizó 
las de San José y Alajuela como Bi.- 
bliotecas Páblicas. Las reglamentó 
don Miguel Obregón. 

Un error de don Mauro: trasformó 
la Escuela Normal en Liceo de Costa 
Rica. La Normal pasó a ser una mera 
sección del Liceo. 

Finalicemos estas notas con dos re- 
paros a la tendencia centralizadora 
de don Mauro. 

La primera escuela primaria que se 
apartó de sus Programas fué la Escue- 
la Nueva, fundada en esta ciudad por 
don Miguel Obregón. Fué la primera 
escuela de Costa Rica que introdujo 


en el Plan de Estudios el canto, la 
gimnasia, el dibujo. Era más educativa 
que instructiva. La Escuela Nueva se 
fundó en el 86, con pocos alumnos. ' 
Con muchos sacrificios, pues don 
Miguel ponía su trabajo personal y de 
su peculio pagaba la casa y completa- 
ba el sueldo a don José Gallegos. Pidió 
auxilio a don Mauro y se lo negó. 
Ocurrió entonces a don Bernardo, que 
convino en pagarle un peso por alum- 
no. Total: 60 pesos. Sin embargo, 
don Mauro llevó a que visitaran la 
Escuela Nueva a los profesores que ha- 
bía traído del exterior para la Normal. 
Y esta noticia, que es interesante: 

Don Mauro objetó la fundación del 
_ Instituto de Alajuela. Es más, no la 
” autorizó con la firma del decreto co- 
rrespondiente, ' 


LA VENTAJA DE LAS EPIDEMIAS 


Hr: estado enfermo durante varios 
días. Un amigo decidió mandar- 
me un médico, aunque yo le dije que 
prefiriría un prestidigitador, y el mé- 
dico vino a verme. Me tomó el pulso, 
me examinó la lengua, me hizo varias 
preguntas de una evidente indiscre- 
ción y se calló, Entonces, yo-resolví, 


- a mi vez, interrogarle a él: 


—¿Qué es lo que tengo, doctor? ¿El 
tifus? ¿La gripe? 

—No lo sé; pero a usted ¿qué más 
le da tener una cosa que tener otra? 

—Verdaderamente—asentií—. A mí 
me es lo mismo. ¿Y qué cree usted 
que debo hacer para combatir mi en- 
fermedad? 
- —Haga usted un artículo. La prensa 
todavía dispone de cierta influencia.. 

Y el doctor pasó a explicarme cómo 
mi enfermedad era culpa de los malos 
gobiernos que no se preecupan del 
problema de las subsistencias y que 
abandonan los servicios sanitarios. 

—TLa medicina—me dijo—no existe 
todavía en España, donde está aún 
mezclada a la política. Yo a veces, en 
lugar de indicarle al enfermo la con- 
veniencia de un cambio en el régimen 
alimenticio, estoy por prescribirle que 
cambie de régimen gubernamental. 
¿Quiere usted combatir la enfermedad 
que le aqueja? Pues inicie usted con- 


que para los caseros. Se asfalta una 
calle e inmediatamente los vecinos de 
esa calle tienen que pagar un aumento 
del quince por ciento en el precio de 
sus alquileres. Se construye el Metro- 
politano y las fincas que se encuentran 
cerca de sus estaciones aumentan en 
el acto de valor. Usted, lector, se casa, 
forma usted un hogar, tiene usted un 
hijo y contribuye usted con sangre de 
su sangre a desarrollar el censo mu- 


. nicipal madrileño. Pues al poco tiem- 


po, yo recibo una comunicación in- 
formándome de que en vista del 
incremento que ha adquirido la po- 
blación de Madrid, la demanda de 
casas es muy superior a la oferta, por 
lo cual mi casa aumenta el precio de 
sus alquileres, y si yo no estoy con- 
forme, no faltará quien lo esté... Mi 
querido amigo el señor Romeo, al dis- 
poner en Madrid la vacuna obligatoria 
contra la viruela y reducir nuestra 
mortalidad, ha encarecido nuestra vi- 


da lo menos en un dos por ciento. 


tra ella una violenta campaña de opo- 


sición. Cualquier otra cosa sería per- 
fectamente inútil... 

El doctor se fué, y yo me dispuse a 
lanzar contra las epidemias reinantes 
toda mi reserva de adjetivos; pero 
luego lo pensé mejor. Tal están las 
cosas en Madrid, que si sus habitan- 


tes podemos vivir todavía es gracias a: 


las epidemias, gracias. a los crímenes 
pasionales, gracias a los motines, gra- 
cias a todo lo que aumenta la morta- 
lidad. Las pocas mejoras que se hacen 
en Madrid no son tales mejoras más 


Todo lo que sea mejoramiento urbano 
perjudica a los vecinos de Madrid. 
Las epidemias, en cambio, los críme- 
nes, las revueltas callejeras, la carestía 
del carbón, el adulteramiento de las 
sustancias alimenticias, etc., constitu- 
yen nuestra única válvula de seguridad ' 
y ntíestra Ánica garantía de vida. 
¿Combatir el tifus o la gripe? ¿Cu- 


rarnos? ¿Ponernos muy sanos y muy 


gordos? ¿Vivir ochenta o noventa años 
para que los caseros se aprovechen? 
¡Nunca!... Yo creo, al contrario, que 
si los vecinos de Madrid tuviéramos 
un poco de dignidad, debiéramos 
morirnós todos, aprovechando la ex- 
celente ocasión que se nos presenta 
con las epidemias reinantes. 


JuLio CAMBA 
(El Sol. Madrid). Si 
(Envío de P. H. U.) 
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Pájaros 


Sicamos a un muchacho vago que 
anda por el Parque Lezama. Ha 
recogido una colilla de cigarrillo y 
pidió tfuego» a un señor muy entrete- 
nido en espiritual conversación con 
una linda chica. El señor permanece 
'berplejo en el primer momento, luego 
hurga en sus bolsillos, encuentra la 
caja de fósforos, enciende uno y satis- 
face al pilluelo. Posiblemente, después, 
cuando se halle solo, a manos de sus 
pensamientos, considere que no ha 
obrado bien, y acaso se absuelva a sí 
mismo reflexionando que en aquel ins- 
tante no estaba para moralista. Bueno, 
pues; el hombre sigue con su dama un 
camino pleno de natural poesía, esto 
es, árboles, flores y cantos de pájaros. 
Ya no los yemos más. Como llevan un 
libro, se sentarán en un banco a leer, 
aunque tengan pocos deseos de leer, 
pero quizá, considerando que en estos 
casos el libro y quien lo escribió pue- 
den ser buenos pretextos, si es que re- 
cuerdan al Dante. 

El muchacho vago, contento de que 
todo un señor le haya reconocido per- 
sonería, adquiere aires de conquista- 
dor, y fuma con deleite y avidez la 
colilla que halló en el suelo. Allí hay 
un guardián algo inválido, armado de 
grueso garrote para asustar a los chi- 
cos. En cuanto pasa nuestro pilluelo, 
el guardián lo mira con prevención y 
juega nerviosamente con su garrote. 
Ya sabe que por" algo está allí el mu- 
chacho, y no por nada bueno. Pero 
éste adquiere un aire tan manso, que 
el guardián juzga conveniente no im- 
pedirle el paso. Nuestro pilluelo ha 
conseguido disfrazar sus intenciones. 
Se interna en la arboleda y en lo más 
tupido se detiene. Veamos ahora qué 
hace. Extrae de un bolsillo unas tiras 
coloradas "y un cortaplumas. Como 
extiende las tiras coloradas y éstas 
luego se contraen, se comprende que 
son de goma. Luego de atisbar, busca 
en el ramaje bajo de un árbol cercano 
y corta una ramita en forma de Y. 
Ata las tiras coloradas a las puntas del 
natural utensilio y a los extremos 
opuestos un retacito de cuero. El mu- 
chacho ha confeccionado, segán es da- 
ble inferir, una «gomera”, una honda 
para matar pájaros. | 

Veamos ahora el espectáculo circun- 
dante, con prescindencia de todo suje- 
to. Egloga, en verdad. El divino ver- 
de de lós árboles, produce en el aire 
ligero susurro de seda femenina. Al 
sensible sentido, atento a las sensacio- 
nes como una boca sedienta, llegan los 
- aromas de las flores- abiertas. El cielo, 
de azul tan diáfano como ha de serlo 
en Grecia, por el lado del Partenón. 
Cerca, salmodia su canción con fresca 


voz aldeana una fuente rústica. Y so- 
bre toda esta bendición, sobre toda 
esta infinita bondad de la madre natu- 
raleza, los poetas alados, los gentiles 
pájaros entonan en la fronda su ma- 


-drigal azul. ¿Qué música puede haber 


más sublime que la que concierta este 
trío del agua, el pájaro y la fronda? 
¿Qué verso fué escrito que elevara el 
espíritu como el ingenuo regocijo del 


agua que canta? ¿Qué pincel hubo que 
“extendiera en la tela un celeste tan 


diáfano como el de este cielo y un ver- 
de tan sereno como el de esta sonora 
fronda? 

Y ahora bien; la contemplación de 
la naturaleza suaviza los ánimos y po- 
ne una flor de benevolencia en la fiera 
que mira con ojos extasiados la virgen 
floresta. Aquí, el ambiente es un se- 
dante para el espíritu afiebrado por los 
rigores de la metrópoli. Adviértese 
que la naturaleza tiene la gravedad de 
un templo que invita al recogimiento 
y a la meditación. Tal es la honda re- 
ligiosidad del momento. Hallándonos 
en un paraje así, notamos cómo el más 
grande libro de moral está en la natu- 
raleza, cómo es dable modificar el ca- 
rácter a su contacto y hacer del hom.- 
bre hosco un santo bajo el influjo de 
la liturgia lírica del agua, la fronda y 
el pájaro. Y pensamos que la verda- 


dera educación de los niños dehería 


ejercerse poniéndolos en contacto con 
la poesía de la naturaleza, lejos de nu- 
trirlos con pésimos textos de lectura 
que ni pueden llegar a acostumbrarlos 
al ejercicio normal de una pasable sin- 
taxis, y lejos de enseñarles a declamar 
renglones cortos, falsos y fríos, caren- 
tes de sentimientos. En un instante, 
planeamos todo un sistema de educa- 
ción nueva, fuerte y sincera. 

Pero, ¿qué ha hecho en tanto nues- 
tro muchacho vago? Volvamos a él. 
Por lo visto, se ha llenado los bolsillos 
de piedras. Acércase con sigilo a las 
frondas más pobladas de pájaros y 
lanza el cargamento de su honda. $il- 
ba la piedra. Hay un revuelo sonoro, 
una agitación despavorida de los gen- 
tiles poetas agredidos. Y agredidos, 
¿por qué? Por cantar. Por decir. su 
canción de amor y esperanza. ¡Ah, si 


tuvieran ellos pico y garra de acero! 


El ánimo es malo, pero la puntería, 
por suerte, peor. Sólo un pajarito ha 
caído y pía lastimosamente en el suelo. 
Claro está, nos acercamos al mucha- 
cho y le arrebatamos$ la criminal «go- 
mera», que eae de nuestras manos 
nerviosas, hecha pedazos. Socorremos 
al animalito herido. ¡El agua de la fuen- 


te rástica es tan buena! En las mira- 
-das del pájaro no hay rencor. Hay sí 


como una vaga pregunta: ¿Por qué me 


han lastimado si no hacía más que 
cantar? 

¡Adiós nuestros sueños educaciona- 
les al aire libre, en Contacto con la na- 
turaleza! Allí había un temperamento 
malo y no lograba dulcificarlo el canto 
de los tres elementos. ¿El barro huma- 
no es, en verdad, irremediable? 

Pero no; lo que hay es que la desidia 
general está destruyendo todo el liris- 
mo alado que nos acerca al cielo. Los 
pájaros se van, corridos por el instinto 
sanguinario del hombre que les des- 
truye los nidos, lejos de ofrecerles el 
heno de su campo y las migas de su 
mantel. En su preocupación material, 
el hombre ha dejado que los niños los 
cazaran con «gomera», y así se está 
yendo poco a poco la alegría de la ne 


turaleza, la bella visión de los pájaros, 


el ideal de la vida. Después, cuando 
ya no existan, es posible que el hom- 
bre, materialista y rudo, los eche de 
menos, y crea en el beneficio de su 
canto alado. Que por cierto es inmenso 
beneficio. Ellos concretan la poesía y 
nos dicen que la vida es noble y bella. 
Son un himno viviente. En los varia- 
dos registros de su flauta, resuenan 
los trinos de la alegría, del amor y del 
dolor. Ellos son la voz de la naturale- 
za. Tienen, pues, una importancia 
trascendental, quizá tanta como el buen 
señor práctico que juega al agio en la 
bolsa. | 

Se van los poetas de la naturaleza, 
corridos por el odio resumido en la es- 


copeta o en la «gomera». ¿Y no hemos : 


de hacer nada por ellos, poetas ami- 
gos, si ellos son nuestros hermanos, 
como nosotros líricos, y perseguidos 
como nosotros por el practicismo in- 
vasor? 

Almas buenas, proteged a los pája- 
ros. Despedazad las «gomeras» que ha- 


- lléis en poder de los niños, Y no dejéis 


de guardar para los alados trovadores 
unas cuantas migas de vuestro pan 
diario, que ellos os lo pagarán con la 
celeste melodía de su canto. 


JosÉ MUZILLI 
(El Hogar. Buenos Aires). 


Nota bibliográfica 


ADOLFO AÁGORIO.—La Rishi Abura. 


(Viajes al país de las sombras). 


—«BIBLIOTCA ATLÁNTIDA», Buenos 


Aires, 1910. 


Es la tercera y última serie de 
Letters from a Living Dead Man, 
el misterioso autor de las sensaciona- 
les cartas profetiza que en estos tiem- 
pos aumentará considerablemente la 
publicación de libros «psíquicos» -y 
que la literatura de ultratumba con- 


quistará una posición predominante. 


La profecía se cumple. Páginas como 


x 


4 
+4 


r 
y 
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4 


ye 


. 


como la miel: 


las de Patience Worth—que se dicen 
reveladas—circulan profusamente. Un 
periódico estadounidense declara que 
libreros y bibliotecarios confiesan que 
la espírita, es la literatura predilecta 
de la postguerra. Pero el público ya 
no quiere manuales de vulgarización, 
ni obras anónimas, sino leer a los 
autores famosos y los libros funda- 
mentales. Las revistas de estudios 
psíquicos publican muchos relatos 
como el del «Camarada Blanco» y re- 
fieren numerosos casos de conversión 
y de entusiasmo tan notables como el 
del doctor Conan Doyle. Es la pre- 
sente, pues, la hora propicia a libros 
como el de Adolfo Agorio, quien dice 


me ao «que ha sido vivido hon- 


“mente, alimentado con el aliento de 
las reencarnaciones, dictado por la 
experiencia de otra vida». 


Comprende tres narraciones: «La - 


Rishi Abura», «Los Perros Blancos» 
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y «El Pontón encallado». Avivan el 
recuerdo de Poe y arrastran hacia el 
dominio de las «fuerzas extrañas», 
donde el destino trastorna con un leve 
soplo las realidades y desangra el co- 


razón, dejándolo herido con morde- . 


dura de serpierte cuyo veneno destru- 
ye todo el sustento moral y filosófico 
de nuestra ordinaria vida. Es un libro 
que lleva al país de sombras, a través 
de almas, desiertos y mares; pero que, 
sin embargo, encallado en los proble- 
mas de la subconciencia, no logra 
descubrirnos los ámbitos de la visión 
astral. Con otro estilo, saturado del 
interno perfume de inquietud claro- 
vidente que ablanda las palabras y las 
torna aéreas, este libro sería por la 
forma, como es por el propósito y la 
concepción: sugerente, bello, vigo- 
roso. 


O. D. 


VIDA 


(IMPRESIONES DE UN ESTUDIANTE) 


ASTA mi ventana se alza el vaho 
sutilísimo desprendido de las 
piedras de las casas, del suelo, . por las 
refrescantes gotas de los primeros 


- aguaceros de abril. Hay un trinar de 


pájaros felices; frente de la casa, res- 
guardándose, unos niños endulzan la 


paz de la tarde de lluvia con las esca- 


las cromáticas de sus risas; pero por so- 
bre todos los ruidos y en todos los rui- 
dos, llega el haz cristalino que produ- 
cen las gotas al colarse por la ventana. 
Es la paz... No me pesa en el corazón 
ninguna duda, ningún cruel remordi- 
miento, ninguna inquietud... 


jardín. ¡Cómo tiemblan las rosas, 
cómo se regocijan los geranios color 
de rubí con la caricia inefable del agua 
que cae! El limonero, el aguacatero, 


los demás árboles, destilan líquidos 
- brillantes y por suis ramas bajan to- 


rrentes de dicha! Esta no es la lluvia 
monótona y triste del medio del in- 
vierno; esta es la lluvia clara, alegre, 
lluvia infantil, mil veces bendita, que 
sigue a los fastidiosos días de nuestro 
verano tropical. Lluvia que vienes a 
traer la vida y la paz sobre la tierra, 
bienvenida! Quedan las plantas lim- 
pias y pulidas; la tierra emana dulce 
emanación y de nuevo florecen los 
rosales, los limoneros, los lirios... Ya 


lo dije, es el nuncio de la paz... 


La paz! meditemos sobre la paz. Es 
la paz de la Naturaleza, la paz de la 
casa solariega, dulce paz campesima... 
En este momento aparece Fray Luis 
en mi visión como un símbolo y de 
mi mente brotan los versos dulces 


Alzo - 
entonces la vista un poco y veo el 


¡Oh campo, oh monte, oh río! 

¡oh secreto seguro deleitoso! 

roto casi el navío 

a vuestro almo reposo 

huyo de aqueste mar tempestuoso. 


y desfila ante mi vista el cuadro com- 
pleto, tantas veces descrito, pero jamás 


tan magistral, tan sobrio, tan huma.. 


namente... ¿Dónde lo compuso Fray 
Luis? ¿A qué hora lo hizo? Para ima- 
ginarlo vuelvo a evocar la armonía y 
umo el ritmo del verso con el ritmo 
del agua. 


ALLÁ, en un monte siempre verde, 
surcado por veredas, cortado por el 
paso de murmuradores arroyos, en el 
jardín de la rástica casa de corredor 
de teja rosada como la ilusión y de 
ventanas enrejadas, se halla un ancia- 
no fraile, pequeño, de pelo blanco y 
de piel que ya no es tan blanca como 
transparente. Ligeramente inclinada 
la cabeza, se acaricia la barbilla bien 
afeitada y fina con la mano izquierda 
mientras que con la derecha sostiene 
un cuaderno brevísimo. El crucifijo 
de plata blanquea en el fondo negro 
de la sotana como si fuera el corazón, 
carazón blanco! Cuánta luz en los ojos, 
cuánta nobleza en los rasgos, cuánta 
armonía en esa vida que reposa sobre 
el taburete de” cuero, bajo los árboles 
del huerto. Y aunque humilde parez- 
ca, es un Príncipe, Príncipe de la Be- 
lleza. 

Es la del alba. Se precisan los colo- 
res, se despiertan los ruidos; a Dios 
gracias hasta aquí no llegan los afanes 
de las ciudades y se puede sofíar, se 
puede vivir. “Tras de la tapia de ado- 


* bes asoman sus curiosas cópas los du- 


raznos .en flor, los almendros de los 
campos de Castilla y a lo lejos, hasta 
donde alcanza la vista, la inmensa lla- 
nura florecida—porque es la primave- 
ra—trueca el glauco del amanecer por 
el verde brillante que la viste. Espe- 
ranza cierta del fruto que plantó nues- 
tra mano y cuidó nuestro cariño... 
Jardín en el huerto, jardín en el campo 
dilatado, jardín sobre todo en el cora” 
zón optimista y bueno que sabe com- 
prender! 

De pronto los árboles son agitados 
levemente por la brisa; Fray Luis alza 
la cabeza, toma la pluma entintada y 
escribe; 


El aire el huerto orea 

y ofrece mil olores al sentido, 
los árboles menea 

con un manso ruido 
que del oro y del cetro pone olvido. 


Allá, en la hondonada pór donde 


Una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura 


una vaca tañe su lira monocorde lla- 
mando a su recentel. Y las mil activi- 
dades eglógicas del Siglo xvi no im- 
piden que Fray Luis continúe su 
canción: 


A la sombra tendido 

de yedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 

al son dulce, acordado, ] 
del plectro sabiamente meneado, 


* Luego se signa para dar gracias a 
Dios, pone arenilla sobre los renglo- 
nes sangrantes aún, y se retira, con 
la ligereza de un mancebo a los veinte 
años, a rezar los maitines. 


SALVADOR UMAÑA 


Normal de Costa Rica, abril de 


Costa Rica en el exterior 


BOCACCESCA.—J. Garnier.—San José 
de Costa Rica, 1919, 


Lu última producción de José Fabio Gar- 
mier, apreciable autor teatral y crítico litera- 
rio de la nueva generación costarricense, de 
quien he tenido el placer de leer excelentes 
trabajos, es una historia sumamente intere- 
sante, trreprochablemente escrita, que nos 
cuenta su autor con uñ lenguaje apropiado 
a la índole de la obra. Se revela Garnter en 
este libro un amentsimo narrador de gran 
talento, y que a no dudarlo nos ha de brin- 
dar en el futuro producciones de mayor im- 


portancia que la comentada, agradabilísima 


historieta esta que algunos espíritus plenos 
de prejuicios censurarán por inmoral y que yo 
aplaudo porque la conceptúo una creación 
artística y porque lo menos que me preocupa 
en una obra de arte es el mayor o menor 


grado de moralidad de lamisma, como que 
pienso con el perilustre Herrera y Reissig 


que la moral en el arle es un punto de vista; 
que el arte no está obligado a ser cáledra -- 


evangélica y que la Belleza es por sí sola 
se produce condición. 


R. MARTÍNEZ SoLimán 


. 
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MOVIMIENTO CIENTIFICO 


EN LA ESPAÑA ACTUAL 


Américo Castro: filólogo joven, fué discípulo de Ménendez Pidal; hoy es su cola.. 
borador, con rumbos propios. Interesado en los problemas de España, quizá 
exagera tintes negros, pero sincero y utilísimo para apreciar las direcciones de 


la juventud española. 


S alguna vez tuve el propósito de 
escribir sobre la situación de mi 


país en-el dominio de la investigación 


científica, siempre me detuvo el re- 
cuerdo de las graves palabras de Giner 
de los Ríos: «estamos en deuda con el 
mundo; necesitaríamos devolver a otras 
naciones siquiera la centésima parte 
de lo que recibimos de ellas». Toman- 
do ese punto de vista, ciertamente es 
aun muy pronto para hablar en el ex- 
tranjero de lo que España hace. Pero 
mi amigo Achille Pellizzari me pide 
que informe a los lectores de «La Ra- 
ssegna» acerca de algunos aspectos de 
la. vida moderna de mi patria. Italia y 


España deben conocerse algo más, me . 


dice. Y ante el afectuoso requeri- 
miento, me decido a escribir, pensando 
que si el valor absoluto de nuestra 
productividad científica es muy escaso, 
el conocimiento de lo que hacemos ac- 
tualmente en el campo de la ciencia 


interesará siempre a los hispanistas; 


para éstos es díficil enterarse de la si- 
tuación real de España, ya que las 
historias de nuestra literatura, en 
este punto, apes-<: hacen más que 
citar nombres; y las informaciones. 
hechas por extranjeros en algunas re- 
vistas contienen inevitables deficien- 
cias de juicio. | 

Es seguro que los lectores—sobre 
todo los españoles - encontrarán omi- 
siones en mi estudio; aunque me he 
informado de personas competentes 
cuando he tenido que escribir sobre 


- los asuntos en que no puedo tener 


opinión propia,—que son los más na- 
turalmente,—no habré evitado el ser 
incompleto. De lo único que puedo 
responder es de no haber sido injusto; 
las personas que cito llevan en gene- 
ral la calificación que deben. Para esta 
valoración he tenido en cuenta conse- 
jos de especialistas, tan interesados 
como yo-en que este cuadro de la cien- 
cia española en la actualidad ofreciese 
el necesario claroscuro, y en que el 
lector extranjero se representase con 


verdad lo que hoy hacemos en este 
-aspecto de la civilización. 


- 
>. 
PRESCINDIENDO de algunas indivi- 


dualidades valiosas que se mueven en 
el fondo de las provincias, nuestra 


- vida científica se desenvuelve en Ma- 


drid y Barcelona. Hablemos primera- 
mente de Madrid, pues el movimiento 


catalán obedece en realidad a causas 
muy distintas de las que condicionan 
la vida del resto de España. 


. 

DURANTE el siglo xr1x, España ape- 
nas ha tenido producción científica 
que pudiese ser incorporada a la cien- 
cia internacional. A fines del siglo 
comienzan a destacarse algunos nom-> 
bres eminentes: Ramón y Cajal, his- 


¡tólogo, figura excepcional; en plano 


distinto figuraban, entre otros, Me- 
néndez Pelayo, historiador de nuestra 
literatura; dentro de las ciencias na- 
turales, Belívar, Quiroga; en la quí- 
mica, Carracido; en la historia me- 
dioeval, Hinojosa; en el orientalismo, 
Codera y su escuela; en 1896 publica 
su primer libro Menéndez Pidal. En 
conjunto, empero, y en relación con 
el atraso general, esas individualida- 
des, por valiosas que fuesen, no podían 
imprimir una tonalidad a la cultura 
nacional, ni, sobre todo, al conjunto 
de la instrucción pública. 

El país sufría la pesadambre de una 
tradición siniestra; los hombres más 
esclarecidos miraban con angustia los 
caminos reales del progreso, en todos 


sus aspectos (adelanto material, cien- 


cias nuevas, evolución moral y polí.- 
tica) y comprobaban doloridos que no 
se veían en ellos nombres españoles. 
De aquí surgió um pesimismo radical 
que aún extiende sus raíces al mo- 


El árbol 


Arbol grato: yo no te he sembrado; 

yo no te he dado luz, ni aire; 

y tú, generoso, piadoso, magnánimo, 
me das sombra en el largo camino. 
Sombra, perfume, cantos me das, 

por cuanto no te ha dado mi egoísmo... 
Si grabo en tu corteza mi nombre 

te causaré una herida. 

Te alzas de la tierra al cielo, 


no como una protesta iracunda, 


antes como una imploración a Dios. 


Si alguien osa esgrimir el hacha : 

yo te defenderé — que tu eres pulmón del mundo 
y consoladora medicina del cielo. 

Si el leñador te tumba 

para quemar tus ramas, 

yo arderé contigo. 

Y, mientras tú das a les vientos tu humo, 
yo daré a Dios el humo de mi pensamiento, 
árbol grato, árbol míio!... (Bajo tu sombra 
queda firmada esta dulce promesa). 


AGUSTÍN ACOSTA 
(El Figaro, Habana), 


_ __ __ ___ __ 


mento presente. Culmina aquel estado 
de ánimo en JoAguíNn Costra *(1846- 
1911), espíritu admirable que con 
ademanes de profeta bíblico, intentó 
sacudir la inercia de la nación, a raíz 
del desastre de 1898. El programa de 
Costa era doble; de una párte fué él 
quien lanzó la palabra «europeriza- 


ción»; pero, fundamentalmente, a él : 


se debe la fórmula «despensa y es- 
cuela»: el pueblo español está depau- 
perado físicamente, y padece tremenda 
ignorancia. 

Aparte de eso, Costa fué un inves- 


- tigador en el campo de la literatura, 


de la historia y del derecho. Mas en 
ninguna orden se lograron plenamente 
sus generosos esfuerzos; la tarea que 
se propuso era y sigue siendo muy 
superior a las posibilidades de una 
sola persona. Su nombre y su obra, 
no obstante, se yerguen severamente 
en el umbral de la España moderna. 

Junto a Costa debe recordarse a otros 
que hacia 1900 agitaban en diversa 
forma la conciencia colectiva. Gani- 
vet (t 1898), Picavea, Alas (Clarín ) 
(t 1901), y especialmente Unamuno, 
atrajeron la atención pública sobre 
temas de la vida nacional, comenzando 
el análisis y la crítica de las causas de 
nuestro profundo decaimiento. Y en 
la prensa y aun en la pura literatura 
se fomentó la reflexión sobre el pasado 
y el presente (Maeztu, Azorín, Baro- 
ja). Ninguna de estas fuerzas y aun 
otras de menor significación, pueden 
dejar de tenerse en cuenta al estudiar 
los precedentes del resurgimiento a 
cuyos comienzos asistimos hoy, Pero al 
pensar en las causas más inmediatas del 
rumbo que actualmente toman el culti- 
vo de la ciencia y de nuestra instruc- 
ción pública, hay que hablar especial- 
mente de un hombre extraordinario: 
FRANCISCO GINER DE LOS Ríos (1843- 
1915). Ningán español sintió con más 
acuidad el dolor ante el atraso español; 
estaba dotado de una fortaleza excep- 
cional, y al mismo tiempo se condolía, 
con alma de niño, ante las angustias 
del país, al cual consagró, con devoción 
no igualada por nadie, su trabajo y su 
corazón. Un ideal místico exaltó su 
espíritu, libre, por otra parte, de con- 
cretas preocupaciones religiosas: y así 
sembró devociones amistosas por todas 
partes, suscitando un vago espíritu de 
proselitismo en sus discípulos más 
inmediatos. 

Prescindiendo de su ideal filosófico, 
Giner de'los Ríos persiguió fines muy 
determinados en cuanto a la reorgani- 
zación de la cultura nacional. En 1875 

fué expulsado de la cátedra por sus 
ideas liberales, y desde entonces co- 
menzó a pensar que la reforma de 
nuestra instrucción pública debía pre- 
-pararse desde fuera de la universidad 
y de los organismos oficiales. A esto 
debió su origen la «Institución libre 
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de enseñanza» Y, al principio una 
universidad libre, que ha ido evolucio- 
nando en el sentido de una escuela de 
primera y segunda enseñanza. La im- 
portancia de este centro no radicó, sin 
embargo, tanto en la instrucción que 
en él se hubiese dado, como en la 
fuerza atractiva de Giner de los Ríos, 


"que supo crear en torno de aquella 


casa de educación un amplio círculo 
social, formado por científicos, artis- 
tas, políticos e incluso industriales y 
comerciantes, los cuales recibían del 
maestro, en formá variadísima, un con- 
sejo y un aliento para realizar digna- 
mente su función en la sociedad. Este 
modo original de sacerdocio laico per- 
mitía a Giner reunir en torno, suyo 
a católicom,y a ateos, a ricos y a hu- 
mildes, pués cierta concepción espiri- 


¿QUÉ HARÉ HOY, MAMÁ? 


L nene de tres años todavía duer- 

/ me su siesta y la chiquilla mayor 
quiere, al mismo tiempo, hacer lo que 
hace su mamá o pregunta: t¿Qué haré 
hoy, mamá?», en tanto que arregla la 
canasta de la costura o la caja de los 
botones; a veces, cuando se cansa de 
coser, es una ocupación favorita en- 
sartar botones. Entonces suele leerme, 
y ha aprendido su silabario y algunas 
recitaciones. Puede estampar y mol. 
dear todas las letras y también puede, 
a tiempo que las estampa, deletrearlas. 
Cuenta hasta veinte, y ahora está 
aprendiendo por un método que me 
sugirió un naipe. Donde estoy no pue- 
do adquirir los naipes, pero los núme- 


ros de un calendario grande, pegados 


en cartoncitos, me sirven lo mismo; 
y de una sentada pudo amontonar co- 


*"rrectamente hasta diez, pero hubo de 
repetir varias veces los nombres de los 


números antes de aprenderlos. 

Adquirí últimamente un juego de 
Rummy que tiene los números hasta 
el once y las letras hasta la E. Les 
gusta manejar los cartones lisos que 
más bien confunden al principiante; 
también olvidan que están haciendo 
libros de letras o números. Descubrie- 
ron los números del reloj de la cocina 
y ahora ya pueden señalar por donde 
van las manecillas y decir la hora 
que es. 

Yo no los apresuro, pero dejo la 
caja o los materiales al alcance de su 


(1) Publica una revista de vulgarización pedagógi- 


- ca: Boletín de la Institución libre de enseñanza. Sobre 


la Institución ya escribía en 1881 el eminente linguis- 
ta Schuchardt: “Leute, welche, sich an die Madrider 
Institución libre deenseñanza -nlehnend, nach allen 
Seiten hin den wissenschatlichen Horizont ibrer 
Landsleute zu erweitern bestrebt sind». (Zeitschrift 
roman. Philologie. V, 


Education et sur enseígnement, París, Hachette; 
Revue Pédagogíque, 15 de enero de 1886; J]. GuILLAU- 
ME, Un pédagogue espagnol contemporatn; M. Fran- 
isco Giner en Revue Pédagogique, abril 1890. 


240). V. COMPAYRÉ, Etudes sur - 


ritualista de la vida Y, combinada con 
una exquisita sensibilidad, alejaron 
siempre de su ánimo el exclusivismo 
y la violencia. 

Muerto el maestro en 1915; su obra 
ha hallado un continuador en MANUEL 
B. Cossío, pedagogo y crítico de arte 
a quien debemos la mejor monografía 
sobre pintura española Y. Su labor en 
la cátedra de Pedagogía de la univer- 
sidad y en la dirección del Museo Pe- 
dagógico, y sobre todo la acción social 
que constantemente está realizando 
este hombre de fina inteligencia y a 
quien guía el más alto ideal patriótico, 
no están reflejadas por ninguna de 
sus obras escritas. 


AMÉRICO CASTRO 
(Seguirá). 


mano. Creo que es la idea de la señora 
Montessori. Ahora están aprendiendo 
a trenzar rafia, que un Director de 
Escuelas me dió junto con algunas 
tarjetas para coser y colores. | 
El catálogo de Kindergardens es 
una gran ayuda para la madre que 
quiere tener ocupados a sus niños. 
Aun cuando no pueden comprar los 
materiales,. hay algunos que ella mis- 
ma puede hacer; para las ocupaciones 
indicadas también pueden aprovechar 
las amenidades instructivas que los 
catálogos tienen. Todas las madres 
saben que la preparación de tales cosas 
quita tiempo, del que gustarían para 
descansar o leer o para sti propio en- 
tretenimiento y beneficio, pero es 
tiempo bien gastado y esos materiales 
no cuestan más que los inútiles jugue- 
tes de Noche Buena o de cumpleaños, 
si sabemos qué adquirir y dónde adqui- 
rirlos, 


Así habla una madre preocupada, 
la señora H. V., en el número de 
marzo de 1919 de la revista Table 
Talk, de Nueva York. 

Recomendamos tal revista, a nues- 
tras profesoras, maestras y madres. 
A propósito de esto, rogamos a las 
madres educadas de Costa Rica que 
nos hablen de sus experiencias con 


sus niños en los hogares. Son estas 


preocupaciones de las madres las que 
harán la patria futura, y en el hogar y 


(1) Su ocupación oficial fué la de profesor de Filo- 
sofía del derecho en la Universidad de Madrid. Con- 
súltese: F, De Los Ríos, La YAlosofía del derecho 
en don Francisco (¡iner y su relación con el stensamiento 
contemporáneo, Madrid 1016. Sus obras completas 
están publicándose, demasiado lentamente por des- 
gracia, Han salido: Principios de derecho natural, 
1916 y La Universidad española, 1916. (V. la lista de 
sus publicaciones en el Boletín de la Institución libre 
de enseñanza, tebrero 1915, p. 38). 
número de sus escritos merecen notarse: Estudios 
sobre la persona social 18009; Filosofía y sociología, 1904 ; 
Ensayos sobre educación, 1915; y bastantes más. 

(2) El Greco, 1908, Madrid, Suárez. 


Entre el extenso” 


en la escuela, el problema de la edu- 
cación seguirá siendo el fundamental. 
De lo que hagan las madres con sus 
hijos, de lo que ellas piensen, de lo 
que ellas se preocupen, resultará la 
venidera ciudadanía. Y nada más in- 
teresante que saber en estos momentos 
lo que preocupa a las madres de Costa 
Rica en relación con la educación total 
de sus hijos. 


FRESA 


UBIA chiquilla de quince años, la 
encontré a la salida del sol en la- 
portezuela del huerto; rojo clavel 
perfumaba su cabecita gentil y había 
en sus cabellos esparcidas muchas 
gotas de rocío. Su boca sostenía una 
fresa fresca, jugosa y fragante. «TÓó. 
mala», me dijo al verme. Acerqué mis 


labios, mas la fresa, roto el peciolo, 


cayó, se detuvo un instante al borde 
del corpiño oloroso a musgos y se 
hundió en el seno. Miré en el interior, 
pero me abstuve de todo intento, por- 
que en mi confusión nunca habría 
acertado a decir cuál de las tres podría 
ser la verdadera fresa. 


RUBÉN 


Publicaciones 
últimamente recibidas 


De la Legación de Chile en Costa. 
Rica y referentes a la cuestión chile- 
no-peruana: 


El mensaje del Presidente Wilson. 

Breve historia diplomática de las relacto- 
nes chileno-peruanas, 1819-1879, por Adolfo 
Calderón Cousiño. 

La política de la República Argentina 


(Cartas). 

El debate diplomático de 1918 (Circular de 
la cancillería peruana, y respuesta de la chi- 
lena). 

El problema de Tacna y Arica (Encuesta 
de La Nación de Buenos Aires. 

Historia de la Paz entre Chile y Perú 
1870-1884, por Anselmo Blanlot Holley. 

La neutralidad de Chile, por Enrique Ro- 
cuant. 


De la parte contraria: 


Frases chilenas. (De autores chilenos acer- 
ca de la raza, la guerra, el plebiscito, etc. ) 

El artículo III del Tratado de Ancón, 
Sinopsis cronológica, por Carlos Rey de Cas- 
tro, con prólogo de Francisco García Cal- 
derón. | 

_Ambas obras forman parte de la Petite Co- 
llection Americaine, París, 1919. 

Nuestra cuestión con Chile, por Víctor 
Andrés Belaunde. Tomo primero de la im- 
portantísima Biblioteca del Mercurio Perua- 
no, Lima, 1919. 


De la Biblioteca Nacional, Caracas: 


Juicio Banco de Venezuela—Baasch y Ró- 
mer Sucs. Alegatos de los apoderados del 


Banco en tercera instancia y casación, 
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Sobre la guerra europea: 


Francisco García Calderón: El dilema de 
la Gran Guerra, París, 1919. | 

Visión amplia, clara y profunda de los ac- 
tuales problemas sociales y políticos del mun- 
do. Como para ser consultada por los esta- 
distas preocupados de nuestra América. 

Adolfo Agorio: La Sombra de Europa. 
Transformación de los sentimientos y de las 
ideas. Montevideo, 1917. 

Un libro serio y loable del ya notable es- 
critor uruguayo. 

Ventura García Calderón: Bajo el clamor 
de las sirenas, Ediciones «América-Latina», 
París, 

Crónicas de la guerra europea, en las que 
hay gracia, buen estilo y visión acertada de 
los hombres y de los sucesos. 

¿Con este tomito se inicia una nueva y pe- 
queña Biblioteca de autores hispanoamerica- 
nos? Así lo esperamos. Así lo anhelamos. 


Crítica literaria: 


La Senda Clara, por Armando Do- 
noso. Buenos Aires, 1919. | 

Una interesante serie de ensayos: 
Brunetiere y la bancarrota de la ciencia. 
Un filósofo de la biología: Le Dantec, 
La crítica de Lemaitre. Walt Whit- 
man. Notas sobre Pío Baroja, etc. 


El prólogo de Lugones a esta obra 
es digno de meditarse: 


Dos PALABRAS 


En nombre de las ideas libres que profe- 
samos y de la buena amistad que hicimos por 
su agencia, Donoso me pide estas líneas como 
introducción a su libro. . | 

No son los prólogos cosa de mi especiali- 
dad, ni entiendo mucho la materia filosófica 
que principalmente trata el autor; pero co- 
nozco su talento claro, su sólido juicio críti- 
co y su buen estilo, con lo “cual ya estoy 
certificando la excelente calidad de las pági- 
nas que siguen. Muéveme también a decirlo, 
fuera de la justicia que es lo principal, el 
afecto americano a cuya virtud considero 
como propitbs todos los países del continen- 
te; y no sólo para amarlos con sinceridad, 
sino para opinar con franqueza sobre sus 
defectos y errores, tan argentinos por ser 
suyos, y con esto tan dignos de mi atención. 
Así me he creado en Chile algunas enemis- 
tades que me propongo corresponder, pues 
me duelen, haciendo con este chileno la ex- 
cepción singularísima—y valiosa sólo por 
esto—de un prólogo cuyo verdadero motivo 
es anticiparle la general congratulación. Que 
merecida se la tendrá por sus cabales. 

Manifiesta en efecto este libro una madu- 
rez sobria y ligera como la del vino firme, 
que no parece obrade mozo americano, y que 
revela, además del talento, la reposada ins- 
trucción, comprobatoria del carácter: o sea 
de la cualidad más escasa en nuestra litera- 
tura. La libertad de las ideas, con ser muy 

ande, no se arrebata desmelenada al azar 

e la inspiración; lo cual indica un racioci- 
nio claro y agudo a la vez, como la flecha 
apolínea que lo simboliza concertando en la 
seguridad de su tiro el acierto de la punte- 
ría con el envión del arco áudaz. 

Y así recuerdo, para aplicárselo como au- 
gurio en su clara senda, estos versos del 
canto 111 de las Geórgicas (6-9) con que Vir- 
gilio tomó aparte por la suya, a mano dere- 
cha de la versería habitual: | 


¿Quién a Hylas, a Hipodamia y a la latonia Delos, 
Y a Pélops, el jinete de hombro ebúrneo no invoca? 


Yo tomo otra senda en que pueda alzarme del suelo, 
Y venciendo al olvido, volar de boca en boca. (1) 


LEOPOLDO LUGONES 


Enrique Federico Amiel en su Diario In- 
timo, por Roberto F. Giusti. Edición de «No- 
sotros». Buenos Aires, 1919. 

Estudio hecho con cariño y competencia. 

Gustavo JA. Ruiz: Por las Tierras del 


Quetzal. Buenos Aires, 1919. 


Estudio caluroso del poeta centroamerica- 
no Pepe Batres Montúfar. 

Mario Sancho: La joven Literatura Nica- 
ragúense, San José de Costa Rica, 1920. 

Enrique D. Tovar y R.: Ventura García 
Calderón y su obra literaria. París. 


Juicios Históricos: Renán. Juan Vicente - 


González; por el doctor Diegó Carbonell, 
Rector de la Universidad de los Andes, Ve- 


anezuela. Caracas, 1919, 


Otros ensayos: 


Azul y Blanco, por Sofonías Salvatierra. 
Managua, 1920. 

Artículos, discursos y conferencias,'todo 
inflamado de sentido amor de patria centroa- 
meficana. j 

Grandeza y servidumbre de la inteligen- 
cia, por Eugenio D'Ors. Madrid, 1919, 

Conferencia leída en la Residencia de Es- 
tudiantes de Madrid. Algo original, inquie- 
tante; trata éticamente de la posición del 
productor intelectual ante la revolución so- 
cial que se aproxima. 


Historia: » 


Bolívar y las Repúblicas del Sur (Argen- 
tina, Chile, Brasil, Uruguay, Paraguay, Bo- 
livia) por Daniel Florencio O'Leary. Con 
notas de R. Blanco Fombona. 

Es parte, este tomo, de la utilísima D:1blio- 
teca de la Juventud Hispano-Americana, que 
edita la Editorial América de Madrid. 

Album de Boyacá, por Cayo Leonidas Pe- 
fuela. Tomo I. La campaña de 1819. Bogo- 
tá, 1919. 

Etapas de mi vida, por Fidel Maiz. Asun- 
ción, 1919. 

Max. Henríquez Ureña: Los Estados Un:- 


BREVIARIO LÍRICO 


AS se titula uuo de los próxi- 
mos tomitos de las EpicIo- 
NES DE AUTORES COSTARRICEN- 
SES. Su autor es José Joaquín 
Salas, de San Ramón. Ya hace 
tiempo que trabaja en eso, con 
toda modestia, sin afanes agresi- 
vos y suspicaces de renombre. 
Tenemos a la vista la parte de 
su obra poética que ha juzgado 
conveniente dar al público en 
volumen: pulcra, fina, muy apre- 


-ciable. 


La presentará Carmen Lira en 
un prólogo. 


(1) Perdone el lector esta versión insuficiente de lo 
que así dice en el perfecto latín virgiliano : 


Cui non dictus Hylas puer, et Latonia Delos 
Hippodameque, humeroque Pelops insignis eburno, 
Acer equis? Tentanda via est qua me quoque possim 
Tolleré humo, victorque virum volitare per ora. 


Repertorio Americano 


E y la República Dominicana. Habana, 
Es una obra de un valor extraordinario. 
Debiera estar en manos de todos los políti- 
cos de estos países ribereños del Caribe. 
¡Cuánto enseña! ¡Cuánto hace pensar! 
¡Cuánto atemoriza! ¡Cuán fácilmente las 
locuras de los politiqueros han comprome- 
tido y están comprometiendo el porvenir de 
estos países! 


Filosofía: 


Estos dos tomos de la Biblioteca Filosófica 
(Filosofía, Psicología, Historia de la Filoso- 
fía) que dirige en Barcelona Eugenio D'Ors: 

La Natura y la Historia, por Pedro Do- 
rado Montero. | 
_ Les relacions de Joan Lluis Vives amb els 
Anglesos1 Anglaterra, por Foster Watson. 

Admirables! En todo, en el texto, en la 
edición. 


Poesía y Novela: 


Jardines de Francia, por Enrique Gonzá- 
lez Martínez. Nrs. 42 y 43 de Edicioues Mt- 
niímas. Buenos Aires, 1919. 

Poemas, de Rubén Darío. Edición de ho- 
menaje en el cuarto aniversario de la muerte 
del poeta. Número 15 de las ediciones selec- 
tas América. Buenos Aires, 1920. 

Poema del Cid. Texto y Traducción. La 
prosificación moderna del poema ha sido he- 
cha por Alfonso Reyes. Números 1-4 de la 
admirable Colección Universal de Madrid. 
Editor: Calpe. 

Las cien mejores poestas (líricas) colom- 
bianas. Escogidas por el padre José Vargas 
Tamayo, $S. J. Bogotá, 1919. 

Una joyita. 

G. Castañeda Aragón: Campanas de Glo- 
ria. (Cantos del cigarral. Estampas marinas). 
Magdalena. San Juan del Córdoba. Colombia. 

Cosa buena, digna de que se conozca, loa- 
ble. Prologa el tomito Ramón Vinyes. 

Poemas en ondes hertzianes, por J. Salvat. 
Papasset. 

El último solar (Novela), por Rómulo 
Gallegos, Caracás, 1920. 


Cosas Íntimas: 


A la memoria de mi hija Rosita, por Juan 
E. O'Leary. 1918, 


Otros papeles: 


Memoria leída en la Clausura del año esco- 
sé de 1917. Id de 1918. La gloria de Miguel 

rau. 

Tres opúsculos de nuestro colaborador don 
Enrique D. Tovar y R., Director del Colegio 
Nacional de «2 de mayo» de Carás, Perú. 

Experimentos para el dominio del palu- 
dismo, por Wikliffe Rose, Ll. D., Director 
General del International Health Board, New 
York, 1919. e 


Exageraciones! Paradojas! 


A un conservador y católico muy 
ortodoxo, pero católico por con- 
servadurismo y no por fe religiosa, le 
contábamos lo que Renan en su Vida 
de Jesús mos dice de cómo fueron los 
conservadores, los de Anás y Caifás, 
los que hicieron matar al Cristo por 


aquello de que Caifás dijo: «Conviene 


que un hombre muera por el pueblo y 
no que toda la nación se pierda». 
(Juan XI, 50), sentencia esta de Cai. 
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fás—y lo mismo podría ser de La 
Cierva, nuestro sumo sacerdote del 


- saduceismo conservador— que expresa 


la quinta esencia del conservadurismo 
saduceo. Y nuestro interlocutor se 
descomponía. 

Empezamos luego a recitarle las pa- 
radojas evangélicas, empezando por 
aquella de que el que quiera salvar su 
vida la perderá, luego la de que hay 
que ódiar a los de la familia, la de que 
quien no está conmigo está contra 
mi—frente a la cual se dice: «quien 
no está contra vosotros por vosotros 
estár—,.y al llegar a lo de que es más 


El Libreto de 


$ UANDO llegó a mis manos la carta 
del insigne másico español que 
escribió Garín y La Dolores, Tomás 
Bretón, leía yo, con mucho interés, la 
página en que Anatole France nos 
dice lo siguiente: 


«No temamos demasiado prestar a 


los artistas de otros tiempos, un ideal 
que ellos no tuvieron jamás. No es 
posible admirar, sin un poco de ilu- 
sión; y comprender una obra maestra, 
es crearla en sí mismo de nuevo... 
Cada nueva generación de hombres 
busca una emoción nueva, ante las 
obras de los viejos creadores.» 

El maestro Bretón me hacía saber 
en su carta fechada en Buenos Aires, 
que, de muchos años atrás, abrigaba 
el propósito de escribir. una ópera so- 
bre mi poema Zabaré. El propósito se 
había convertido, para él, en obsesión; 
la másica de su obra «era un perpetuo 
ensueño de su oído;» había venido a 
América, a la tierra de Tabaré, con 
ese objeto principal; a ver si oía sonar 
su soñada música en la naturaleza y 
en el espíritu popular. En resumen: 
me pedía autorización, v también con- 
curso, para llevar a ejecución su pen- 
samiento.' 

Yo le contesté inmediatamente que 
sí, ¿cómo nó? que era suya toda la ri- 
queza de sonidos que pudiera hallar 
en las entrañas de Tabaré, y que yo, 
por mi parte, no dudaba de que en 


«Él había algo que sonaba armoniosa- 


mente, 

- Al expresar esto último, recordaba 
que el mismo Anatole France, que 
estaba yo leyendo, me había dado el 


placer de oirle decir a mis compatrio- 


tas, en una conferencia que leyó en 
Montevideo: «Tenéis una epopeya na- 
cional, que ha sido traducida en todas 
las lenguas: el poema Tabaré, que 
data, según creo, de veinte años atrás. 
Ha sido vertido al francés, y he po- 
dido entrever su invencible encanto; 
Juan Zorrilla de San Martín es hoy, 
para la América del Sud, lo que Long- 
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difícil que entre uñ rico en el reino de 
los cielos que el que pase un came- 
llo Y por el ojo de una agujá, nuestro 
conservador saduceo, socio de la Ado- 
ración Nocturna y de las Conferencias 


de San Vicente de Paul y ciervista él, _ 


nos interrumpió bruscamente excla- 
mando: «Bueno, es que Nuestro Señor 
Jesucristo era un exagerado!» ¡Defi- 
nitivo! 

Exageraciones! Exageraciones! Es 
lo que ahora han dado en llamar pa- 
radojas. 

MIGUEL DE UNAMUNO 

(España, Madrid). 


fellow, en el siglo xix, para la del 
Norte: la voz, la grande voz del río y 
de la llanura. Su obra fué, segán la 
bella expresión del mismo poeta, ama- 
sada con el limo de vuestra tierra vir- 
gen y hermosa.» 

Si hay en esta transcripción algán 
pecado de vanidad o vanagloria, como 
lo está diciendo, con razón acaso, el 
que esto lee, sírvame de atenuante, 
además de nuestra comán humana fla- 
queza, lo muy a propósito conque 
hago la transcripción, como se verá. 
No estará demás el confesar, por otra 
parte, que no me siento con fuerzas 


para desdeñar el aplauso de mis con- 


temporáneos. Confieso que la espe- 
ranza de haber realizado algo bello se 
vigoriza tanto más en mí, cuantos más 
hombres dicen que han sentido belleza 
en lo que yo he hecho. Y esa espe- 
ranza no debe sernos negada, a los 


que la tenemos como ánico estímulo, 


de tejas abajo. 

¡La grande voz del río y dela lla- 
nura! También este Anatole France 
ha oído música, pues, voz de la natu- 
raleza, en mi poema. Y bien; yo de- 
claro haberla oído cuando lo escribí; 
también yo sentí, con más o menos 
intensidad o vaguedad, aquello que 
decía Schiller en su carta a Goethe, 
cuando le describía el proceso anímico 
de su inspiración: «Primero, invade 
mi espíritu una especie de disposición 
musical; la idea concreta viene des- 
pués». | | 

Conocidas son las preciosas páginas 
de Carlyle sobre Dante, en que habla 
de eso, de la sustancia musical de que 
se forma el pensamiento rítmico: 

«Si vuestía composición, dice, es 
auténticamente musical, no solamente 
en la palabra sino en el corazón y en 
la sustancia, en los pensamientos y 
articulaciones, en toda la concepción, 


(1) Tanto Chesterton en su Ortodoxía como aquí 
Unamuno repiten la equivocación tradicional de la 
Vulgata. La parábola no habla de un tcamello», sino 
«cable». Nota de A. Reyes, que nos envía este 

te, 


entonces será poética; mas no de otra 
manera. ¡Musical! ¡Cuánto se encierra 
en esta palabra! Un pensamiento mu- 
sical es el que ha penetrado hasta lo 
más íntimo del corazón de las cosas, y 
puesto al descubierto lo más recóndito 
de sus misterios”... 

«Todos los viejos poemas, el de Ho- 
mero como todos los demás, son au- 
ténticamente cantos... Sólo cuando el 
corazón del hombre es transportado a 
las regiones de la melodía, y el acento 
mismo de su voz llega a convertirse, 
por la grandeza, profundidad y má- 
sica del pensamiento, en notas musi- 
cales, sólo entonces podemos llamarle 
poeta». 

Corvengamos, pues, en que, como 
yo lo creo, existe algo de eso, algo de 
música en Zabaré, si es que éste es un 
poema real; pero no basta, o mucho 
me equivoco, para que la elección de 
Bretón merezca ser alentada, sin me- 
ditarlo un poco. Bien es verdad que 
mi compatriota Alfonso Broqua, que 
es todo un artista, ha oído esa intrín- 
seca palpitación de vida musical ame- 
ricana en Tabaré, y la ha inoculado 
en inspiradísima partitura; pero el 
músico uruguayo ha hecho, con mis 
versos, lo que Schuman, pongo por 
caso, con los de Heine, su compatriota 
alemán: ha traducido en música los 
versos mismos. 

Y lo que Bretón va a hacer es otra 
cosa. La Ópera, género que me parece 
menos intenso que el otro, por lo más 
extenso, no es sólo deleite del oído; lo 
es al par de los ojos y de la atención. 
No basta, para que haya ópera, que 
se oiga música; es preciso que haya 


espectáculo, personajes visibles, fá- 


bula interesante, acción dramática. 

¿La hay suficiente en Tabaré? Ese 
fué el problema que yo propuse a la 
consideración de Bretón, al contestar 
su carta, y el que me propuse a mí 
mismo: el cuadro y desarrollo escé- 
nicos de la ópera Tabaré. 

Y eso fué lo que hizo que encon- 
trara en mi poema algunas personas 
sonoras, tan nuevas para mí, que pa- 
recía que mis estrofas habían retoñado 
con el tiempo; me hallé con cosas 
puestas allí por otro que no era yo 
propiamente; que se habían puesto a 
sí mismas. Y recordé aquello de la 
predisposición musical, generadora de 
ideas, de que habla Schiller, y de lo 
del crítico francés que nos aconseja 
no temamos atribuir a los artistas un 
ideal que ellos mismos no tuvieron. Y 
también la frase de Platón: «Los poe- 
tas dicen cosas grandes y sabias que 
no entienden». La fábula de mi poema, 
que analizo como si fuera yo mi pro- 
pio crítico, es infantil, como concebida 
a los veinte años; tan infantil como su 
versificación, llena de candores e in- 
genuidades, que hoy no escribiría, 
pero que, por eso mismo, me parecen 


que 
y 
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encantadoras, como si fueran de un 
niño a quien quisiera mucho. 

Los cinco personajes del quinteto 
clásico se distinguen perfectamente en 
esa fabulilla: el tenor, la soprano, el 
barítono, etc., etc. Se escuchan en 
ella dáos de amor, concertantes polí. 
fonos, cantos guerreros o crepuscula- 
res, coros de soldados y de salvajes, y 
todo lo demás; todo eso se oye bien, 

y se adereza a maravilla, me parece. 
- Pero nada que no sea muy vulgar po- 
dríatmos hacer con tales embelecos. * 

Fué entonces cuando se me apare- 
cieron, reclamando su puesto en el 
cuadro escénico, los otros personajes 
del poema, los hijos de la interna me- 
lodía que precede a la idea concreta, 
los verdaderos cantantes, la voz del 
río y de la llanura que dice France, el 
ideal que los artistas no tuvieron, pero 
que debemos atribuirles, si hemos de 
comprenderlos como es debido. Esos 
personajes figuran en el poema, y 
deben encontrarse en el libreto. 

Estarán en la Ópera, se me dice; so- 
narán todos ellos. Para eso está la 
orquesta con sus riquezas de instru- 
mentación, cuerda, metal, madera y 
hasta ruidos, si se quiere. 

Hé aquí; pues, el problema; yo creo 
que no, que no ha de ser en la or- 
questa, sino en la escena, donde esos 
personajes, el árbol, el grillo, el ca- 
malote, el lirio, la hoja seca, deben 
hablar. Yo creo, si en esto se puede 
tener una creencia, que la música es, 
ante todo y quizás exclusivamente, el 
acento de la palabra, | 

Bien recuerdo, nel pensier rinova la 
baura, como dice Dante, las influen- 
cias que obraban en mi espíritu cuan- 
do escribía mi agradecido poema. Nada 
me ha causado mayor alegría que el 
verlas descubiertas por la crítica mag- 
nánima; esuna satisfacción parecida 
a la que uno experimenta, cuando oye 
decir que se parece a su padre. Es 
grato, dígase lo que se quiera, ser hijo 
de algo, de padre conocido, de vieja y 
notoria estirpe. Maurice Barrés, a 
quien: debe Tabaré el mayor elogio 
recibido, vió en él la estirpe de Dante: 
Pallure du Dante, dice; Juan Valera 
fué quien advirtió muy bien la in- 
fluencia del barón Munch-Belinghan- 
sen, el poeta austriaco que escribía 
con el pseudónimo de Federico Halm; 
- otros han creído descubrir otras varias 
genealogías. Y para que mi pequeña 
obra no carezca de lo que tienen las 
grandes, no le ha faltado un crítico 
denigrante, compatriota del autor; por 
supuesto, que se ha dado un trabajo 
penoso, digno del de Avellaneda, el 
matador literario del manco Cervantes, 
para demostrar que todas esás influen- 


cias no son otra cosa que plagios de 


tomo y lomo. 
Dice Plutarco: «Se debe ir a buscar 
la luz al hogar ajeno; pero no demo- 
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- rarse mucho en él, sino encender lo 


más pronto la propia antorcha». 

Todo es cuestión de averiguar si yo 
me he demorado o no, más de lo re- 
gular, en casa ajena. 

No son difíciles de percibir, por 
cierto, las luces que me alumbraban 


“al escribir mi Zabaré; las de Dante se 


distinguen claras, como un día de sol; 
las de Shakespeare parecen escritas 
con tinta roja o azul; bien fáciles de 
tocar con “la mano son las influencias 
de Homero y Esquilo, que yo dele- 
treaba con pasión en malas traduccio- 
nes; nada digamos de las de los clá- 
sicos castellanos, las de Cervantes, 
sobre todo, que yo me sabía de memo- 
ria. ¿Y quién, que tenga ojos, deja de 
ver como las vió Valera, no sólo las 
de mi Gustavo Becquer, genio amable 
y querido, despertador de mi adoles- 
cencia poética, sino también las de 
Goethe, Schiller y Ossian, que hacían 


A Carmen Lira 


Con motivo de la publi- 
cación de Los cuentos de mi 
tía Panchita, 


- 


Hay cosas que pasan; 


- que pasan del todo 


para volver a ser! 
El paisaje incoloro 
en el atardecer! 
El sol, y es otro sol, 
y mi alma y ya soy otro! . 
¡Y es la tarde primera 
de mi alma y de mi sol! 
En vano la hilandera 
memoria, con empeño 
tiende la áurea tela 
de un pasado de ensueño 
en que mi alma vivió! 
¡Es la tarde primera 
de mi alma, y de mai sol! 
¡Gracías a Tf, Señor! 


II 


...¿Es el cuento infantil 

de aquellos añios ¡ay! 

¡El mágico redil 

donde estuvimos 7ay! 
Lo cuenta otra viejita; 
—¡rama de mirto en flor!—... 
Otra es Caperucita 
Roja; como una flor 
simbólica, nacida 

ara aromar la vida! 

Lo cuenta otra viejita 

¡rama de mirto en flor! 

Su ancianidad marchita 

brilla con un fulgor 

de Hada! Ella es el cuento! 

¡Ella es mágico cuento! 


111 


¡Y es la noche estrellada 

ante mi alma extasiada! 

¡Y mis ojos abiertos en un lírico afán 

de fulgores inciertos! 

Mis ojos primitivos 

de mi asombro cautivos, 

ventanas al misterio, por los que vé mi Adán! 


CARLOS LUIS SÁENZ 


resonar mi recién nacido corazón, 
como un escudo, con los golpes de sus 


- verbos inauditos? ¡Vaya usted a saber 


las flores de que la abeja forma, en su 
laboratorio, la miel de su vida! 

De esas voces que me llamaron, hay 
una,:la de Dante, que es la que ahora 
me viene a cuento. Me encuentro con 
un canto de Tabaré, el primero del 
último libro, que está sugerido, todo 
él, por algunos tercetos de la Divina 
Comedia, por aquellos del canto XIII 
del /nfñerno, en que el altísimo poeta 
se encuentra con los condenados por 
suicidios; están éstos allí, convertidos 
en árboles de ramas y troncos epilép- 
ticos, en los que se posan las repug- 
nantes arpías. El poeta, a indicación 


de Virgilio, rompe una rama del que - 


cree árbol insensible, y sale sangre, y 
el árbol grita: «¿Por qué me lastimas? 
¿No tienes entonces instinto alguno de 
piedad?» 

Y, con esa impresión despertadora, 
volvamos al libreto de Tabaré. Véase 
si hay en él, que sí debe haberlos, 
algunos de esos árboles dantescos, 
almas arraigadas en mi tierra, que 
sangran, que gritan, que se quejan, 
que increpan al que pasa. Si los hu» 
biera, esos seres atormentados, mag- 
níficos barítonos, tenores agudos, ba- 
jos profundísimos, deben verse, no 
sólo oirse, en la escena; debe vérseles 
hablar con Tabaré, como deben verse 
bien los lagartos y los ñacurutás 0 
lechuzas enormes, con cuernos- de 
plumas y ojos amarillos y humano 
espíritu; y los grillos y colinas; y las 
cosas acurrucadas detrás de los tron- 
cos, que espían al indio y siguen tras 
él, después que ha pasado de largo; y 
las hojas caminantes, secas o verdes, 
secas sobre todo, que lo miran y lo 
increpan; y las sombras poliformes, 
llenas de luz de luna, que se ven. con 
tanta precisión, como pueden verse 
los ojos de la cabeza que forma el 
sauce llorón que se mira en el arroyo. 
Hay también remeros extraños que 
tripulan el camalote arrastrado por la 
corriente, y fuegos fatuos, intencio- 
nados como mariposas; y otras muchas 
criaturas musicales que sería largo de 
contar. 

Todos esos personajes lo son del 
drama; lo son tanto o más que don 
Gonzalo y que Blanca, y tanto como 
el mismo Zabaré, su interlocutor; de- 
ben verse, pues, no solo oirse, si se 
quiere transformar todo el poema en 
comedia divina. Si bien se observa, el 
arte, en todas sus manifestaciones, no 
es otra cosa que una condensación, una 
personificación mejor dicho. Atribuye 
a las cosas, al universo, los atributos 


de las personas. No puede menos de : 


ser así, desde que el arte es expresión. 
El hombre mismo, la mujer, traslados 


- de la naturaleza al arte, son una cosa. 


expresiva, una forma de expresión; 


i 
A 
- 


| 
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son la victoria más bella de la natu- 
raleza explicándose a sí misma, dice 
Emerson. 

- Creo que me explico, más o menos 
vagamente, sobre lo que sería el li- 
bretó que yo hubiera concebido para 
una Ópera que se llamara Tabaré. El 


_libretista, más aún, el traductor, tiene 


que ser «el poeta del poeta». 

El cómo y cuándo deben aparecer y 
cantar tan extraños personajes, es ha- 
rina de otro costal, es asunto del libre- 
tista y hasta del maquinista escénico. 

- Yo, por mi parte, recuerdo que, en 
las Ranas de Aristófanes, por ejemplo. 
las ranas cantan esta estupenda sinfo- 
nía: «Somos amadas de las bellas mu- 
sas, que pulsan dulces arpas. Y de 
Pan, el de las patas de cabra, que se 
goza en que los jueces suenen la flauta. 
Nos ama el Dios excelso de la cítara, 

el padre Apolo, pues hacemos crecer, 
en el agua turbia de nuestras charcas, 
la caña que es soporte de la lira. 
Cuando fulgura el sol, hallamos placer 
en saltar entre el.junco y la pimpi- 
nela, y en nadar y cantar al mismo 
tiempo. Y, cuando el padre-Zeus man- 
da la lluvia, hundidas en el fondo del 
estanqué, confundimos nuestras voces 
ágiles con las burbujas hervorosas». 

Todas esas maravillas (no. conozco 
nada más bello) pueden ser dichas por 
la orquesta, es verdad; pero es mejor 
que las digan las ranas personalmente, 
artistas recomendables en todo sentido 
y, para mí, muy amables de expresión 
y finas de patas. 

Pero como todo eso na es fácil, an- 
tes lo juzgo dificilísimo para quien no 
está al tanto de los recursos escénicos, 
no seré yo, a buen seguro, quien em- 
prenda el libreto de Tabaré, así me lo 
pidiera el mismo Wagner redivivo, 
cuanto más un artista de carne y 
hueso. Con haberlo sugerido para este 
caso, y para otros análogos, yo he lle- 
nado mi propósito actual, que no era 
otro, como se ha visto, que el de cp- 
mentar la página de Anatole France 
que leía cuando recibí la carta de Bre- 
tón, el buen insigne maestro. 

No puedo disimular el placer que 
me causa el pensar que mi obra puede 
seguir retoñando en emociones nuevas 
para nuevas generaciones. Mi alegría 
se parece a la que debe experimentar 
el labrador, cuando, de noche, desde 
su cama, oye caer la lluvia sobre la 
tierra en que echó semilla. Porque, 
como dice France, cada nueva gene- 
ración busca y encuentra úna emoción 
nueva en las obras viejas; pero es sólo 
en las que tienen “simiente viva de 
emoción, en las que fueron ingenuas 
y sinceras. Así se explica la sugestión 


* misteriosa de ciertas palabras simpli- 


císimas, banales muchas veces, que se 
leen en la Biblia, el libro por excelen- 
cia, y en los de los elegidos: Homero, 
Shakespeare, Cervantes, Dante, Pas- 


cal. Estos nos describen las cosas con 


un adjetivo que parece incoloro; nos 
narran con verbos que. parecen insí- 
pidos; ños conmueven con una ton- 
tería. Uno quiere hacer lo mismo, y 
no da en el clavo; fracasa. Es que ellos 
han sido genios, es decir, algo muy 
difícil de definir. 
propio pensamiento—dicé Emerson— 
creer que lo que es verdad para no- 
sotros, en nuestro propio corazón, es 
verdad para todos los hombres, eso es 
genio». 

“Repudiamos, sin embargo, — dice 
después—con ligereza, nuestras ideas, 
porque son nuestras. En cada obra de 
genio reconocemos nuestros propios 
pensamientos desdeñados; vuelven a 
nosotros con cierta majestad prestada». 

En eso, en su secreto que ciertas 
obras tienen dentro, de origen miste- 


«Creer en nuestro” 


GARCÍA MONGE y Cía. 
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rioso, en eso se distinguen las vivas 
de las muertas o de artificio. Sólo las 
primeras nacen, crecen y se reprodu- 
cen segán su especie; las otras, las no 
sinceras, duran lo que la moda; lo que 
el colorete en la cara de un difunto. 
Así se explican lós millares de ellas 
que desaparecen; se las lleva el viento, 
secas o podridas, en cuanto pasa la 
estación. 

De las críticas que he oído sobre mi 
poema, ninguna me ha producido ma- 
yor esperanza que la que particular- 
mente me hacía una vez Vaz Ferreira. 
Este me reprochaba las modificaciones 


que yo introduje en la segunda edi- 


ción de Tabaré. Todas esas correccio- 
nes, me decía, todas ellas han perju- 
dicado la obra; ésta ha ganado, quizá, 
en corrección, en estructura grama- 
tical, en lógica; pero ha perdido en 
inspiración, en sugestión. 

Lo de Vaz Ferreira es verdad; quise 
quitar ¡pecador de mí! ingenuidades, 
en una obra ingenua; quise razonar. 
¡Razonar la inspiración! No hay nada 


- menos razonable, 


¿Cómo no había yo de decir a Bretón 
que sí, que hiciera, en buena hora, su 
Ópera sobre Tabaré, si ello me per- 
mitía forjarme la ilusión de que mi 
obra que ya puede decirse vieja, tiene 
vida dentro, - pues: engendra nuevos 
seres de su especie? 

No deseo otra cosa. De aquí para 
delante de Dios, como dice Sancho, 
autorizo a los másicos futuros para 
hacer salir de su jaula, cuya llave dejo 
aquí, todas las criaturas melodiosas 
que estén encerradas en mis versos, 
pájaros y espíritus. Que salgan y can- 
ten su himno al sol; que den gloria a 
Dios, y lleven paz a los hombres y, 
alegría. 


JOSÉ ZORRILLA DE SAN MARTÍN. 
Montevideo. 


(Envío de R. Brenes Mesén.—Nueva York). 


Un altar patriótico 


UEVA York. Un grupo de mujeres 
patriotas ha comprado en una 

de las secciones más pobladas de New 
York City una casa de cuatro pisos 
situada en la calle 20 Este, que será 
utilizada como «Centro para impartir 
la Americanización», a fin de neutra- 
lizar las actividades de las escuelas so- 
cialistas y de los gremios laboristas. 
En esta casa nació el difunto Teodoro 
Roosevelt, Presidente de los Estados 
Unidos, cazador, escritor, principal 
apóstol del culto de la «vida activa y 
tenaz». En la próxima primavera el 
pueblo de los Estados Unidos será 
invitado a suscribir un millón de dó.- 
lares con que se financiará el proyecto. 


(The Foreign Press Service.—Nueva York). 
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Habla. un sincero unionista 
Managua, 11 de febrero de 1920. 
Honorable señor: 


oy profesor de Historia Universal 
y de Centroamérica en el «Colegio 
de Varones de Managua» de esta capi- 
tal, y siendo, como también soy, unio- 
nista, la asignatura la desarrollo en 
un sentido completamente centroame- 
ricano. Desde luego, he hecho desapa- 
recer de la conciencia de mis alumnos, 
el concepto local o separatista de las 
Repúblicas actuales, haciéndolos estu- 
diar, pensar y sentir como centroame- 
ricanos unos e indivisibles. 

Pero este trabajo se dificulta mucho 
por la falta de libros y, principalmente, 
de mapas. Aquí tenemos uno pequeño 
de Centroamérica, deficiente por de- 
más, pero no tenemos los particulares 
de cada Estado, en que deben deta- 
llarse más las diferentes divisiones po- 
líticas y partes geográficas de las cinco 
secciones de nuestra Patria. 

Para llenar este vacío tengo-que re- 
currir a la bondad y alto patriotismo 
de usted suplicándole me envíe un 
mapa de esa Sección. centroamericana 
para los fines indicados. 

También estoy escribiendo una His- 
toria de Centroamérica, tan completa 


“como me va siendo posible, desde los 


tiempos precolombinos hasta hoy, y 
me hacen falta datos del período re- 
publicano. Permítame, pues, que le 


suplique, así mismo, ordemar se me 


envíen las Memorias de los diferentes 
ramos de la administración pública de 
ese Estado desde 1840 hasta 1920; lo 
mismo que todas aquellas- historias, 
escritas de esa Sección, crónicas, mo- 
nografías o biografías de corporacio- 
nes y hombres públicos, etc. 

Es mi deseo dar a conocer detalla- 
damente los progresos alcanzados por 
la Centroamérica independiente en 
ciencias, letras, industrias e institucio- 
nes y no solamente escribir una histo- 
ria de guerras y cuartelazos. 

Si usted se digna dispensarme la 
ayuda eficaz que te suplico no dudo 


(Al Director del REPERTORIO). 


que le daré cima a esta obra, empren- 
dida por amor a Centroamérica. 

Con protestas de mi mayor aprecio, 
soy del señor Ministro, su muy obe- 
diente servidor, 


SOFONÍAS SALVATIERRA. 


Hacia el mutuo conocimento 


The University of Illinois Library 
Urbana, Illinois. 


20 de febrero de 1920. 
Muy señor mío: 


¡0 Biblioteca de esta Universidad 
recibiría gustosa la publicación 
que abajo se expresa. Esta publica- 
ción sería muy átil en nuestras colec- 
ciones, y apreciaríamos infinito el fa- 
vor, si tuviese usted la “bondad -de 
enviárnosla. 


Regracio a usted de antemano la . 


atención que se sirva prestar a esta 
carta, y gustoso aprovecho la ocasión 
para ofrecerme a sus Órdenes en cuan- 
to pudiese serle útil, por ejemplo, en 
el canje de cualquier publicación nues- 
tra que pueda interesarle. Le reitero 
las protestas de mi consideración más 
distinguida. 


En la Oficina del REPER- 
TORIO, frente a las Alcaldías, 
puede Ud. adquirir las pu- 
blicaciones de la, conocida 
casa editora 


PICTORIAL REVIEW 


DE NEW YORK: 


La revista Pictorial Review, 
el Fashion Book, 

el Arte de vestir, 

el Catálogo de bordados, 

el Crochet Book. 


También hallará Ud. un sur- 
tido de moldes para confeccionar 
vestidos en casa: enaguas, blu- 
-sas, trajes de niños. 


Soy de usted muy atento y seguro 
servidor, 


MILES O. PRICE, 
Jete del Departamento de Canje. 


Memoria de 1916, 1917, 1918, 1919. 


Un estimador de Costa Rica 


Stanford University, California, december 
fifteenth 1919. : 


Dear Sir and Colleague: 


'r the instance of my excellent 
friend, the distinguished Mexican 


author, Sr. José Vasconcelos, 1 am 


taking the liberty of sending you 
under separate cover my article on 
Latin America and the War. Though 


dated August Ist, this study has only 


recently been issued from the press. 


Should you do me the honor of 
reading this pamphlet, you will find 
that the section dealing with Costa 
Rica and the War is treated in a 
somewhat sumary way. This was not 
due to any desire on my “part to pass 
over your country in silence but sim- 
ply a lack of material which 1 found 
available. Owing to the difficulties of 
communication and the abience of 
any ordinary channels of book trade 
between our two countries, it is very 
difficult for us friends of Costa Rica 
to keep abrest of the political develop- 
ment ans social progress in your 
Republic. This ismore deplorable as 
the sentiment of solidarity and friend- 
ship between the United States and 
Costa Rica is of long standing and 
has, I trust, been materiall y increased 
as the result of the trascendent ecents 
of the last few years. I may add that 
in my capacity as professor of Latin 
American History I constantly aim to 
bring to the attention of my students 
the large part which Costa Rica has 
played in the intellectual and cultural 
evolution of Spanish America. 


It is my hope in the near future to 
extended my pamphlet into a book 


of fair proportions. Naturally Il am 


anxious to accord your country a 


Almanaque Ilustrado Hispano Americano pa- 
ra 1920. 1 e. encuadernado f 2-00, por co- 
rreo £ 23 

Alman *Bailly Balliere o Pequeña Encí- 
clópedia Popular para 1920, 1 tomo rústica 
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Año en la Mano, Encpdia. de la vida práctica 
para 1920, 1tm., rúst f£ 1.50, por correo £ 1.70, 
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position commensurate with its im- 
portance. If I am not trespassing too 
much upon your kindness, I should 


like to take the liberty of bespeaking 


your assistance. Should you find it 
possible to place at my disposal any 
printed or other material dealing with 
the reaction of the Great War on 


Costa Rica, I should endeavor-to use 


such data to the best advantage in my 
book. I am emboldened to make this 
request through the knowledge that 
you have always been a constant ad- 
vocate of Pan American unity and 
friendship between Costa Rica and the 
United States. 

During the next few years 1 am 
planning to make an extended visit 
to Central America and I shall, of 
course, spend several weeks in Costa 
Rica. I trust I may be vouchsafed the 
opportunity of meeting you personall y 
and telling you something of the 
interest which is being aroused in our 
Universities in the institutions and 
civilization of Spanish America. 


Trusting that I may be favored with 
a reply to this somewhat lengthy 
letter, I have the honor to remain, 
with highest regards, 

Very respectfully yours, 


PercY A. MARTIN 


Profesor Latin-American History, 


La historia de nuestra Educación 
en la Escuela Normal de Panamá 


Panamá, 23 de febrero de 1920 


Señor Ministro: 


Para el próximo año escolar que co- 
menzará en el mes de mayo en- 
trante, proyecta la Secretaría de Ins- 
trucción Pública ensanchar en nuestras 
Escuelas Normales la enseñanza de la 
Historia de la Pedagogía. Con el en- 
sanchamiento de dicha asignatura trata 
esta Secretaría de hacer conocer a los 
estudiantes panameños de uno y otro 
sexo los progresos de la Educación en 
los países latinos de América, pues 
parece inexplicable que teniendo ellos 
algunos conocimientos acerca de la de 
los países de Europa y aun de la de 
algunos de Asia, desconozcan por 
completo la de los países hermanos 
de este continente. 
Por tal razón me permito suplicarle 
tenga la fineza de proporcionarme 
cualesquiera publicaciones que al res- 
pecto se hayan hecho en su país o in- 
dicarme el medio de poderlas conse- 
guir, fineza por la cual le quedaré 
a usted bastante agradecido a la vez 
que le prometo la más atenta reciproci- 
dad, y le pido excusas por la molestia 
que esta solicitud pueda ocasionarle. 
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Con la mayor consideración me sus- 
cribo del señor Ministro su atento y 
seguro servidor, 


José D. CrESPO 
Subsecretario de Instrucción Pública. 


Hacia el mutuo conocimiento 


Yabucoa—Isla de Puerto Rico, 
U,S. A. 
Febrero 29 de 1920, 


Éxmo. señor; 


oy Abogado, Profesor y Presidente de la 
Asociación Local de maestros. Esta ciu- 
dad cuenta al presente con un gran núme- 

ro de escuelas de diversas clases, y nuestros 
maestros, en su constante deseo de progreso 
han establecido una Biblioteca escolar en la 
ue campean todas las obras pedagógicas y 
de carácter educativo producto de los inge- 
nios del habla castellana, sirviendo estas 
obras de estudio y consulta no sólo a los 


maestros, sino que también a los numerosos 


aspirantes al magisterio. 
Cónsignamos orgullosos que las obras exis- 
tentes en la Biblioteca han sido todas dona- 


porlos representantes de los departameú- 


tos de Instrucción Pública de las repúblicas 
americanas, y habiendo notado que no con- 
tamos con obra alguna de autor costarricen- 
se, a V, E, ruegan los maestros de la loca- 
lidad se digne obsequiarlos con una colección 
de obras educativas en uso en ese país, tam- 
bién un ejemplar de una obra poética, la 
Historia y la Geografía de esa hermosa y 
progresista Nación, para queal estudiar nues- 
tra juventud la vida de los genios que la in- 
mortalizaron con la pluma o con la espada, 
conozcan también todo lo relacionado con la 
parte física y política del país. 

Sugiero a V. E. el envío de las obras bajo 

certificado para evitar extravíos. 

Con la consideración más distinguida que- 

da de V. E,, respetuosamente, 


ARTURO MARTÍNEZ 


Apartado 52-Yabucoa-Puerto Rico. U. $. A. 


, La estimación extranjera 
San Salvador, 14 de febrero de 1920, 


“| asco a alta honra dirigirme a us- 

ted para rogarle se sirva dispen- 
sarme la atención de ordenar se me en- 
víen las Leyes, Programas y demás 
publicaciones que en esa hermana Re- 
pública estén en vigencia en el Ramo 
de Enseñanza Primaria. 

Muy conocida es la buena orgahiza- 
ción que en esa República tiene la En- 
señanza Primaria, debido en parte a 
la legislación casi perfecta que se ha 
implantado y que se mantiene, - 

Aquí, en nuestro país, laboramos 
empeñosamente para poder llegar a 
conseguir, mediante la colaboración de 
Educacionistas Centroametficanos, una 
característica que responda a las nece- 
sidades de la época. 

No dudo que su E. me dispensará 
la atención solicitada; quedando del 
señor Ministro. muy atento y seguro 
servidor, | 


FABIO IGNACIO MAGAÑA, 


Inspector Escolar de la 1?, Zona. 


Anecdotario 
infantil costarricense 


L notificar a un niño que debía 

pasar a la sección superior, repli- 

ca con ánimo decidido y certero: «Yo 

no me voy, yo pago la falla». Fué ne- 

cesario ordenarle. ¿Qué interés quiere 
conservar? 


(Recogida por-don José. Luis Soto, maestro 
en Santa Cruz de Guanacaste ). 


Quien 
habla de la 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla, 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN 


FABRICA 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas Ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- e: 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 


| Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


se refiere a una empresa, 
en su género, singular en 
Costa Rica. 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


— 
| 
F 
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UN PILLETE 


EsTE es un picarillo inteligente. 

—Quica, le dice a su madre adop- 
tiva: mañana cumplo 5 años y a Lilí '' 
cuando cumplió 5 años, le regalaron 
muchas cositas. . 

—Ramoncito, respondió Rosita,¿Ud. 
lo que quiere es que lo ahorquen ma- 
ñana? 

—¿Eso se llama horcar?—preguntó 
el pillete. 

—Sí, así se llama, Monchito. 
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—Ah... pos voy a decile a papá Ra- 
món que me horque... con una cobija. 

Se fué y al rato vino. Mo 

—Quica, me dijo papá Ramón que 
me iba a horcar con las riendas. 

Otro día se fué a casa de papá Ra- 
món, como tenía costumbre diariamen- 
te. Cuando regresó, lo vieron llegar 
con una enorme cobija, a la que abra- 
zaban dos manillas, abrumado con su 


peso. 
(Recogida por B. C. B. Heredia). 


Nunca serán suficientemente ala- 
bados y ensalzados los beneficios 
de la publicidad. Es ella, muchas ve- 
ces, una forma de Tribunal Supremo 
de la sanción pública, a donde acuden 
los reos contra su querer y en que 
salen condenados a un justo oprobio 
que por largo tiempo y en las tinie- 
blas quisieron evitar. | 

Sucede muchas veces que ante ese 
Tribunal al aire libre son los culpados 
sus propios implacables acusadores. 

Muchos de los que siempre fueron 
tenidos por hombres sabios y justos, 
mientras el techo y los muros de la 
vida oculta les prestaron benévolo en- 
cubrimiento; luégo, cuando la sober- 
bia o los intereses los pusieron ante 
los ojos del público, resultaron menos 
santos y menos rectos de lo que los 
mostraban modestas apariencias. 

¡Cuántas capacidades, cuántas vir- 
tudes se han amenguado o han muerto, 
y con justicia, al solo contacto con la 
-Auz del día! 

Tienen las democracias procedi- 
mientos que de modo infalible llevan 
a la publicidad: tal sucede con la re- 
presentación. 

Se urden triquiñuelas en la sombra; 
se eliminan las capacidades para dar 
campo a los imbéciles; y triunfa el 
fraude y triunfan los ineptos; pero el 
uno y los otros tienen que presentarse 
luégo al estadium político, y aquí la 
exhibición vengadora de Ineptitudes 
y desvergienzas. 

Ese grupo de ciudadanos que mien- 
tras maquinó en la oscuridad y desem- 
peñó el papel destructivo de oposicio- 
nista, pareció puro y tuvo crédito, 
—muestra sus apetitos y mezquindades 
en la labor constructiva de gobernante 
y legislador, y ve fenecer todo su 
prestigio al fuego de la publicidad. 

Los partidos que en la penumbra y 
en la inacción se escudaron en la po- 
lítica más limpia y en la moral más 
pura, cuando salieron a la luz y se 
vieron obligados a nombrar agentes 


inescrupulosos; cuando en los más 


| (10) Su hermanita. 


indignos premiaron las claudicaciones 
y en los más torpes entronizaron el 
fraude... esos partidos labran su des- 

crédito y preparan su ruina ante el 


Tribunal de la opinión abierta y pú- 


blica. 

Y este otro tan purificador como 
temido Tribunal de la prensa libre, 
qué de verdades revela, qué de impu- 
dicias descubre! 

Si la represión de la prensa llegare 
a ser útil para los hombres honrados, 
ella es lo más pernicioso que pueda 
imaginarse para los tontos y para los 
malvados. A ellos, dejémoslos que es- 
criban, que se confiesen al aire libre. 

Sin libertad de prensa no podemos 
descubrir a los calumniadores profe- 
sionales ni a los mercenarios que fle- 
tan su conciencia ni a los abyectos que 


se arrastran a los pies de los fuertes, 
ni a tantos leprosos morales que pulu- 
lan entre la humanidad. 

¡Dejémoslos que escriban, dejemos 
que se desnuden en público! 

Y, al contrario, qué de altas inteli- 
gencias, qué de nobles corazones se 
revelan a la luz de la publicidad, Es- 
pecialmente cuando las alturas artifi- 
ciales del poder y el brillo efímero de 
los Poderes públicos están vedados 


a la juventud independiente por el 


más crudo sectarismo, quédale a ella 
como teatro de selección la prensa 


libre, donde no se imponen sino los. 


más capaces y donde tienen las virtu- 
des resonante depuración. 

Alabemos y ensalcemos los benef.- 
cios de la publicidad. Loemos la de- 
mocracia y la prensa al aire libre! 


C. B. RESTREPO 
(Colombia. Medellín, enero, 1920). 


Alumnos por clase 


W ASHINGTON.—El número de alun)- 
nos que corresponden a cada maestro 
varía mucho en las escuelas de las 
ciudades norteamericanas. Datos re- 
cientes de 50 ciudades sobre 100,000 
alumnos, muestran la escala que va 
de 26 por clase en Rochester, Nueva 
York, a 49 en Nashville, Tennesee. 
El promedio de clases de 47 ciudades 
en las 50, da 34 o menos discípulos. 


N.“H. M. 


La primera casa que anuncia haber rebajado sus precios de acuerdo con las circunstancias es 


DESPENSA 


New England » La Gran Vía ] 


Estados Unidos y del mundo. 


Paper Exports, 
NEW YORK 


En la Oficina del REPERTORIO, frente a las Alcaldías, está la Agen- 
cia de los AMERICAN PAPERS EXPORTS. La asociación de los tma- 
nufactureros norteamericanos de papel no es una casa comisionista 
interpuesta entre los fabricantes y los importadores extranjeros; apenas 
media para que éstos se entiendan con aquéllos. | 

Componen la asociación 35 fábricas de papel, las mayores de los 


La asociación suministra toda clase y calidad de papel. Por ejemplo: 
papel bond; papel para libros en blanco, periódicos, revistas y libros; 
papel para envolver, para copias, sobres, papel manila, carbón, de seda, 
pergamino, secante; papel para forros; cartones, cartulinas, etc. 

Las muestras de estos papeles y los precios, están a la disposición de 
nuestros importadores en la Oficina del REPEÉTORIO. 


| 


y 


. 
y 
| 
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NOTAS NORTEAMERICANAS 


Se anuncia una nueva plaga 
de influenza 


SEGÚN el doctor Royal S. Copeland, 
jefe del Departamento Sanitario de la 
ciudad de Nueva York, la inflenza 
española volverá a azotar el mundo en 
el mes de octubre (1919). 

- 4Creo que la plaga aparecerá tan 
luego como las gentes vuelvan a vivir 
dentro de las casas» dice el doctor 
Copeland. «Será cosa seria, pero espe- 
ro que no tan ARE como- el año 
pasado». 

- «No hay más que varian prosiguió, 
«y cuando eso sea tadelante con los 
faroles» hasta que pase. La ciencia 
médica no sabe cómo combatir o pre- 
venir la influenza. El sentido común 
es el mejor preventivo—evitar el con- 
tacto con los apestados, porque sí se 
sabe que es infecciosa; y no tener 
miedo, porque si éste lo coge a usted, 
la coge sin remedio. El mayor servicio 
que todos podemos prestar es mante- 
ner la moral de las gentes, entonarlas». 


Se ha hallado un empleo del eco 


Saw FRANCISCO.—Un inventor de 


"California ha descubierto un nuevo y 


práctico empleo del eco. El maríme- 
tro, como el invento se llama, emite 
un sonido de la quilla del navío al fon- 
do del mar; retorna el sonido en forma 
de eco y la distancia por éste recorrida 
se anota automáticamente en un dia- 
fragma. El registro muestra la profun- 


didad del agua entre la quilla y el fon- 
do del mar, y anota cuatro sonidos por 
minuto, lo que es mucho más rápido 
que el viejo método. 

El nuevo aparato promete extender- 
se materialmente a la disminución de 
los riesgos de la travesía marítima. 


(The Foreign Press Service.—Nueva York). 


¡Acaso vuelve un día!... 


Ex los días más gloriosos de Gabriel 
D'Annunzio, cuando en París 
triunfaba y era un arbiter elegantio- 
rum, una especie de Alcibíades que 
en más de una ocasión le había corta- 
do la cola a su perro, el poeta de 
«Citta Morta» se encontró con Ida 


Rubinstein, la gran trágica rusa, bella . 


y alucinante como una princesa del 
oriente misterioso. 

Diz más de algún amigo de D' An- 
nuúnzio que, por ese entonces, el poeta 
se enamoró perdidamente de la artista 
y el resultado de esa pasión, como 


antes con la Duse había sido «Il Fuo- 


co», novela tremante de vida, fué el 
consorcio de ambos para la represen- 
tación del suntuoso «Martirio de San 
Sebastián», que París vió presentado 


- con un lujo asiático de mise en scene 


en el teatro Chatelet. ) 

Pues bien, bajo el rescoldo de aque- 
lla amistad de 1912, quedaban las bra- 
sas vivas y ardientes en el corazón de 


la artista rusa. Así por lo menos lo. 


anuncia un despacho de París, que da 


cuenta del viejo amor renovado de la 
Rubinstein por el poeta de «La Nave». 

Encerrada en su residencia magní- 
fica, Ida Rubinstein vive en la actuali- 


dad postrada de admiración ante el 


recuerdo del para ella incomparable 
héroe de Fiume. Uno de sus magnfÍf- 
cos salones lo ha destinado al culto del 
poeta, amplia sala inaccesible para 
los curiosos, en la que arden las bujías 
de cera rosada, dispuestas en grandes 
candelabros del siglo xv, que hacen 
revivir el estilo predilecto de D'An- 
nunzio. 

En el fondo de la sala, sobre un 
altar suntuosamente adornado, se le- 
vanta una enorme estatua en mármol 
de D'Annunzio, rodeada y resplande- 
ciente en medio del incendio de las 
bujías. Ida Rubinstein, vestida de 
amplia dalmática blanca, pasa las ho- 
ras ante el poeta evocado en la inerte 
magnífica piedra blanca, esperando 
acaso su regreso, la vuelta que le per- 
mita la expedición heroica.  - 

¿Tornará el poeta a renovar mejores 
días cerca de la artista? 

Acaso piensa el novelista de «Il 
Fuoco» que más vale el amor de su 


patria que el pasadero amor de una 


mujer, aunque esa mujer sea la glorio- 
sa y caprichosa Ida Rubinstein. 


(El Mercurio, Santiago de Chile, 4 enero 
de 1920). 


+ y y 
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Si Ud. necesita de mis servicios como ABO- ! 

GADO, búsqueme en la oficina del Lic. don Car- 
los Brenes Ortiz. 


Apartado de Correos 540 
SAN JOSÉ, C. R. 
Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a sus amigos. 


ROMULO TOVAR 


“El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida 


Compañía 
Industrial, 


Guevara y Cía. «La Buena Sombra» y 


ventajosamente con los extranjeros. 


Vargas C., (Mercado).—Jaime Vargas C., (Mercado). —Tobías 
A. Vargas, (Mercado).-—Enrique Vargas C., (Mercado).—+E. 
«La Perla». —Domingo 


Apartado No. 105 


Pasa de QUINCE MIL, YARDAS, los DRILES, COTINES CÉFIROS y; MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 
SAN JOSK.—José M* Calvo y Cía. «La Gloria». - - Ismael y Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado). —Mejmel 


Solera y Cía., (Mercado).—Antonio Alán y Cía. —Colegio de 
O Sión. —Colegio de Señoritas. —Etc., etc. 


La ComPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del Bes y en calidad y precio compite 


Teléfono No. 2354 


y por su INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
telares de la Compañía. | 
El público puede encon- | 


SAN JOSE RICA 


Imprenta y Librería Alsina—San José, Costa Rica 


2 - 
| 
| 
| 
— 
bi 


